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LISTE DES CLASSIQUES LAROUSSE 


260 volumes parus 


une collection dont le succés ne cesse de grandir, demander la liste détaillée et le catalogue spécial. 


MOYEN AGE ET XVIe SIECLE 


La Chanson de Roland. 
Chansons de geste. 

CHRETIEN DE TROYES : Choix. 
Chroniqueurs : Extraits, 2 vol. 
La Poésie lyrique. 

La Littérature morale. 

Le Roman de Renart. 

Les Romans courtois. 

Théatre au moyen 4ge, 2 vol. 
VILLON : Poésies choisies. 
Marot : Poésies choisies. 
Historiens du xvi® siécle. 
Humanistes du xvi siécle. 
Conteurs frangais du xvi siécle. 
Tragédie au xvi® siécle. 
Comédie au xvie siécle. 
RABELAIS : Gargantua-Pantagruel, 2 vol. 
RONSARD : Poésies, 2 vol. 

Du BELLay : CEuvres choisies. 
La Satire Ménippée. 
MONTAIGNE : Essais, 2 vol. 

A. D’AuBIGNE : Les Tragiques. 


XVile SIECLE 


BorLeau : Satires et Epitres. Le Lutrin 
et ’Art poétique. 2 vol. 

BOSSUET Oraisons funébres et Ser- 
mons. Discours sur l’Histoire universelle. 
3 vol. 

CORNEILLE Le Cid. Horace. Cinna. 
Polyeucte. Le Menteur. Nicoméde. Rodo- 
gune. La Mort de Pompée. Sertorius. 
L’Illusion comique. 10 vol. 

DESCARTES Discours de la Méthode. 
Méditations métaphysiques. CEuvres 
scientifiques. 3 vol. 

Epistoliers du xvut® siécle. 

FENELON : Lettre a l’Académie. 
Télémaque. 2 vol. 

FURETIERE : Le Roman bourgeois. 

GUEZ DE BALZAC, VOITURE : CEuvres. 

La BRUYERE : Caractéres, 2 vol. 

Mme pe La FayYeETTE : La Princesse de 
Cléves. 

La FontTaInE : Fables choisies, 2 vol. 
La ROCHEFOUCAULD : Maximes. 
MALEBRANCHE : Pages choisies. 

Mme pe SEvIGNE : Lettres. 

MALHERBE, RACAN, MAYNARD : 

Cuvres choisies. 

MOLIERE Amphitryon. L’Avare. Le 
Bourgeois gentilhomme. Les Femmes sa- 
vantes. George Dandin. Le Malade ima- 
ginaire. Le Médecin malgré lui. Le 


Misanthrope. Monsieur de Pourceau- 
gnac; la Comtesse d’Escarbagnas. Les 
Précieuses ridicules. Le Tartuffe. Dom 
Juan. L’Ecole des Femmes. La Critique 
de V’Ecole des Femmes. L’Ecole des 
Maris. Les Fourberies de Scapin. Scénes 
choisies. 17 vol. 

PascaL : Provinciales, Pensées, 2 vol. 
PERRAULT : Contes. 

Racine : Andromaque. Athalie. Bajazet. 
Bérénice. Britannicus. Esther. Iphigé- 
nie. Mithridate. Phédre. Les Plaideurs. 
10 vol. 

REGNIER, Th. DE VIAU, SAINT-AMANT : 
Poésies choisies. 

SAINT-SIMON : Mémoires. 

ScaRRON : Le Roman comique. 
SPINOZA : L’Ethique. 

Urré (Honoré p’) : L’Astrée. 


XVille SIECLE 


BEAUMARCHAIS : Le Barbier de Séyville. 
Mariage de Figaro. 3 vol. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE : 

Paul et Virginie. 

BUFFON : Pages choisies. 

CHENIER (André) : Poésies. 

ConplILLac : Traité des sensations. 
DIDEROT : CEuvres choisies, 2 vol. 
L’Encyclopédie (Extraits). 

Epistoliers du xvii? siécle. 

FLORIAN : Fables choisies. 

FONTENELLE : CEuvres choisies. 

LeEsaGE : Turcaret. Gil Blas. 3 vol. 
Marivaux : Arlequin poli par 1’Amour; 
l’Epreuve. Le Jeu de Amour et du 
Hasard. Les Fausses Confidences. La 
Double inconstance. 4 vol. 
MoNnrTEsSQuIEU : Lettres persanes; Consi- 
dérations. L’Esprit des Lois. 2 vol. 
ORATEURS DE LA REVOLUTION. 

Abbé PREvost : Manon Lescaut. 


REGNARD Le Légataire universel. Le 
Joueur. 2 vol. 
RIvAROL : Discours sur J’universalité... 


RoussgEau (J.-J.) : Du contrat social. 
Emile, 2 v. La Nouvelle Héloise, 2 v. Dia- 
logues, Réveries, Correspondance. Les 


Confessions. Discours; Lettre sur les 
spectacles. 8 vol. 
SEDAINE : Le Philosophe sans le savoir. 


VAUVENARGUES : Choix. 

VOLTAIRE Cuvres philosophiques. 
CEuvres critiques et poétiques. Siécle de 
Louis XIV. Charles XII. Lettres. Zaire. 
Contes, 2 v. : 8 vol. 
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drame 


avec une Notice biographique, une Notice historique 
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par 
HENRI MAUGIS 


Agrégé des Lettres 
Professeur au Lycée Janson-de-Sailly 


LIBRAIRIE LAROUSSE e PARIS VI 


17, rue du Montparnasse, et boulevard Raspail, 114 
Succursale : 58, rue des Ecoles (Sorbonne) 


RESUME CHRONOLOGIQUE DE LA VIE D’A. DE VIGNY 
(1797-1863) 


27 mars 1797. — Naissance 4 Loches d’Alfred de Vigny, fils du capitaine (croix de 
Saint-Louis) Léon-Pierre de Vigny, ancien soldat de la guerre de Sept ans, et de 
Marie-Jeanne-Amélie de Baraudin, plus jeune de vingt ans que son mari. 

1799. — Les parents d’Alfred — seul enfant survivant sur trois — se fixent a Paris. 

Avril 1805. — Vigny entre a la pension Hix, ot il est quelque peu brimé par ses cama- 
rades; au lycée Bonaparte (ot sont conduits les éléves de la pension Hix), l’épopée 
impériale enfiévre les jeunes cerveaux. Vigny allait se présenter A l’Ecole poly- 
technique quand la chute de l’Empire le détourne de cette voie. 

6 juiliet 1824. — Il rentre au Corps des mousquetaires rouges. 

Mars 1815. — Au retour de Napoléon, il est de ceux qui escortent Louis XVIII jusqu’a 
Béthune. A la seconde Restauration, les mousquetaires ayant été supprimés, il 
est nommé sous-lieutenant au 5° régiment d’infanterie de la garde royale. II 
tient garnison a Paris, Vincennes, Courbevoie et y compose ses premiers poémes. 

1816-1817. — Il achéve deux tragédies : Julien l’Apostat et Antoine et Cléopdtre. 

1820. — II fait la connaissance de Victor Hugo chez son ancien condisciple, Emile 
Deschamps. I] collabore au Conservateur littéraire, Ala Muse frangaise et fréquente 
notamment le salon de M™¢ Ancelot. 

En mars 1822. — Les Poémes, devenus, en 1826, Poémes antiques et modernes. 

1823. — Aprés étre passé lieutenant a l’ancienneté, il est nommé capitaine au 55° régi- 
ment d’infanterie 4 Strasbourg. Espérant prendre part a la guerre d’Espagne, il 
part pour Orthez avec son régiment, est détaché A Oloron, puis A Pau. 

Février 1825. — Il épouse une jeune et riche Anglaise, Lydia Bunbury (sa mére s’étant 
opposée 4 son mariage.avec Delphine Gay qui devait étre M™e de Girardin). 
1826. — Il publie Cing-Mars, roman historique écrit pendant son séjour aux Pyrénées. 

Le livre obtient un succés considérable. 

re? avril 1827. —- Vigny est mis en réforme aprés douze ans de service. Sa carriére 
militaire est terminée. 

1827-1833. — Ilse tourne vers le théatre : dés 1827, avec Emile Deschamps, il traduit 

- en vers Roméo et Juliette de Shakespeare (la piéce est refusée A la Comédie-Fran- 
gaise) et, seul, il traduit Othello (regu a la Comédie-Frangaise, en 1829). Puis un 
drame en prose, la Maréchale d’Ancre (temps de Louis XIII) est représenté A 
lOdéon, le 25 juin 1831, avec Me George. Vigny réussit A faire donner le réle de 
la maréchale 4 une actrice qu’il aimait, Marie Dorval, dans une représentation 
nouvelle a la Porte-Saint-Martin. I] écrit pour cette derniére : Quitte pour la peur, 
un proverbe joué sur la scéne de l’Opéra (30 mai 1833), date qui marque le début 
de sa liaison passionnée et malheureuse avec Marie Dorval. 

1832. — Vigny avait fait paraitre Stello d’ou il tirera le sujet de Chatterton. 

12 février 1835. — Premiére représentation triomphale de Chatterton au ThéAtre- 
Frangais. Rupture entre Marie Dorval et Vigny, las de ses infidélités. La méme 
année il publie son dernier livre Servitude et grandeur militaires. 

1837. — Il perd sa mére et reste le garde-malade de sa femme toujours impotente. 

A partir de 1842. — Vigny publiera seulement dans la Revue des Deux Mondes les 
poémes qui formeront le recueil posthume des Destinées (1864), publié par L. de 
Ratisbonne. 

8 mai 1845. — Il est élu a l’Académie frangaise aprés cing échecs ( 1842-1845). Il y est 
recu le 25 janvier 1846, accueilli sans bienveillance par le comte Molé. 

1848-1849. — Il échoue deux fois aux élections législatives en Charente. Il réside 
surtout au Maine-Giraud. 

Septembre 1861. — II ressent les premiéres atteintes du cancer de l’estomac dont il 
devait mourir le 17 septembre 1863, quelques mois aprés sa femme. I] est enterré 
au cimetiére Montmartre. 


A. deVigny avait vingt-neuf ans de moins que Chateaubriand, sept ans de moins que 
Lamartine, un an de plus que Michelet, six ans de plus que Victor Hugo, treize ans de 
plus que Musset, vingt et un ans de plus que Leconte de Lisle. 


CHATTERTON 
1835 
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Ce qui se passait en 1835. — EN POLITIQUE: En France, ministére 
de Broglie. Avril : Tension franco-américaine au sujet de la Loui- 
stane et ugement de l’affaire de la rue Transnonain. Fuillet : Attentat 
de Fieschi. Septembre : loi sur la presse. En Algérie, 18 juin : Défaite 
des Frangais a la Macta. Juillet-aonvt : Prise de Tlemcen. Incendie 
de Mascara. 

A Vétranger : En Angleterre, régne de Guillaume IV, agitation 
irlandaise. En Espagne, la reine Isabelle lutte contre les montagnards 
carlistes. La Pologne est déclarée province russe. Aux Etats-Unis, 
présidence du général Fackson : triomphe de la démocratie. 

EN LITTERATURE : Vigny publie cette méme année : Servitude et 
grandeur militaires; Balzac, le Lys dans la vallée; Th. Gautier, 
Mlle de Maupin et V. Hugo les Chants du crépuscule; Musset 
commence ses Nuits et ses Comédies et proverbes. — Dans le domaine 
de V’histoire, Tocqueville fait paraitre Démocratie en Amérique; en 
philosophie, fouffroy publie son Droit naturel et, dans l’éloquence 
religieuse, Lacordaire inaugure ses Conférences de Notre-Dame. 
Au thédtre, C. Delavigne fait jouer Don Juan d’Autriche er 
V. Hugo, Angelo. 

DANS LES SCIENCES : Le frére de Champollion (mort en 1833) 
continue la publication (1834) des manuscrits du savant orientaliste, 
déchiffreur des hiéroglyphes égyptiens. Ampére continue son Essai 
sur la philosophie des sciences. En chimie, Dumas découvre I’ alcool 
méthylique (esprit de bois). David d’ Angers érige, a Montbéliard, sa 
statue de Cuvier, mort en 1832 (dont Histoire des Cétacés parait 
en 1835). 

DANS LES ARTS : En musique, Je musicien allemand Meyerbeer 
compose son opéra Robert le Diable et le musicien francais Halévy 
obtient grand succés avec la Juive. A I’ Opéra-Comique Auber (I’auteur 
de la Muette de Portici) donne le Cheval de Bronze. 

En peinture : Mort de Gros..Grand succés de Delacroix au Salon 
de 1835 avec un Christ en croix, le Prisonnier de Chillon, les 
Natchez, etc. Gérard va bientét achever ses quatre pendentifs au 
Panthéon (la Mort, la Patrie, la Justice et la Gloire, 1832-1836). 
Le crayon de Daumier harcéle Louis-Philippe sans merct. 

En sculpture : Rude termine a la fois son Retour de l’armée 
d’Egypte et son Départ des volontaires de 1792, frise et haut-relief 
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de l’Arc-de-Triomphe et son Prométhée animant les beaux-arts, 
bas-relief de la fagade du Palais-Bourbon. Barye sculpte la figure de 
Sainte Clotilde (église de la Madeleine). 


le l’Etotle; commencé en 


Circonstances de la représentation. — La piéce, d’abord 
refusée au Théatre-Frangais par le comité de lecture, fut, aprés 
Vintervention du duc d’Orléans et de la reine Marie-Amélie, 
admise le 5 aoit 1834. Une cabale fut montée contre la piéce par 
Mule Mars, jalouse de Marie Dorval (hier encore étoile 4 la Porte- 
Saint-Martin). 

La premiére représentation eut lieu le 12 février 1835: elle 
était attendue avec une grande curiosité et méme dans une atmo- 
sphére un peu fébrile par le public parisien autant que par Vigny 
lui-méme. 

La salle est des plus brillantes : le roi et la cour occupent les quatre 
avant-scénes; la reine avec ses enfants est dans une loge de face. 
Au parterre on apercgoit de pales adolescents aux longs cheveux et 
d’étranges bohémes venus pour applaudir dans le personnage du 
héros de Vigny un frére incompris de génie et de misére. 

Charles Séchan, qui ne compte plus les réussites depuis Henri III 
et Othello, a composé le décor du premier acte et celui-ci obtient 
le plus grand succés. L’acteur Geoffroy, au visage dur et sarcas- 
tique, incarne Chatterton et symbolise avec une magnifique A4preté 
Pantinomie entre la misére du poéte et l’égoisme de la société. Joan- 
ny fait revivre avec force et émotion le personnage du quaker. Mais 
les applaudissements les plus enthousiastes vont 4 Marie Dorval 
dont la voix tremblante, grave et d’une douceur infinie, dit un 
contemporain, « semblait vibrer dans les larmes ». Elle apparait 
douce et résignée avec son manteau de dentelle noire, son chapeau 
de velours, son tablier de taffetas. Au dernier acte |’émotion sera 4 
son comble, quand Chatterton tombe dans les bras du quaker et 
que Marie Dorval glisse le long du fameux escalier (jeu de scéne 
attendu, mais inédit, car l’actrice aux répétitions s’était contentée 
de descendre l’escalier, réservant sa « dégringolade » pour la pre- 
miére représentation) et, le visage empreint de terreur, va s’affaisser 
en poussant un cri de béte blessée. Toute la salle trépigne, une 
immense acclamation salue et rappelle l’actrice qui connait ce 
soir-la son succés le plus triomphal. 

Tous les critiques et hommes de lettres rendent un hommage 
chaleureux a Vigny et 4 sa chére interpréte : Musset, Gautier, 
George Sand, Barbier, Berlioz, Antony Deschamps, Maxime du 
Camp unissent leurs éloges et leurs approbations. 

Plus tard seulement des réserves se firent jour. Les Débats, le 
Moniteur, la Revue des Deux Mondes (Gustave Planche) critiquérent 
Chatterton comme une ceuvre dangereuse. Théophile Gautier, 
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trés élogieux en 1835, devait écrire en 1840 : « Le génie, Chatterton, 
ce n’est pas seulement |’inspiration, c’est aussi la patience ». 

Chatterton fut joué trente-neuf fois entre le 12 février et le 8 juil- 
let 1835. Dix représentations eurent lieu en 1840, dix-neuf en 1857, 
onze en 1877. Il y eut quelques reprises de la piéce en 1895, 1900, 
1907, surtout en 1926, avec Mle Ventura, MM. Fresnay, Bacqué 
et Dorival. 


La Comédie-Frangaise a encore repris Chatterton a loccasion 


du centenair a piéce (février 1935), mais depuis «1948 (date _ 
seunageneal trees ehepetenenah fice . 6 es 


Les sources. — Vigny, attristé par la faillite de «l’esprit pur », 
ému par tant de suicides d’artistes, voulut porter sur la scéne cette 
grande pitié du poéte et de ’homme de lettres. En février 1833, 
deux jeunes poétes, Escousse et Le Bras, s’étaient asphyxiés, et 
déja on avait vu succomber sous la misére un Hégésippe Moreau, 
un Charles Lassailly, un Aloysius Bertrand. Au moment méme 
des représentations de Chatterton, Emile Boullaud, qui venait de 
commencer une traduction en vers des Lusitades de Camoéns, se 
laissa mourir plutét que de tendre la main. Les journaux étaient 
pleins de récits désespérés. L’opinion commengait 4 s’émouvoir 
et des protestations contre cet état de choses commengaient a se 
faire entendre ¢a et la. Balzac défendait alors la méme cause que 
Vigny dans sa Lettre aux écrivains francais (1°* novembre 1834). 

Beaucoup plus que la lecture de Goethe ot il avait rencontré 
la figure de Torquato Tasso, personnage susceptiblese et Baie 
ces faits expliquent que te ait peepee la : 


ait-ce pas 


déja le sujet de Moise: 7era 
les accents ago a Be prophéte. 
Aprés avo 5, Vig 


lisait une prote 

ar ble. Vigny connait 

Vceuvre poétique de Chuseseron par Pédition des English Poets 

de Chalmers (1810) et la légende du marvellous boy par Nodier 

(ancien secrétaire du chevalier Croft, premier apologiste du jeune 
éte désespéré). s 


Dans ce poéme (1825), Latouche avait sensiblement modifié 
la vérité historique. Le vrai Chatterton était le fils posthume d’un 
maitre d’école de Bristol, élevé dans une école de charité, d’un 
caractére orgueilleux et taciturne. I] écrit des articles, compose 
quelques poémes qu’il attribue 4 un moine et poéte du xv® siécle, 
Thomas Rowley. Pour ne pas mourir de faim il devient pamphlé- 
taire et vend sa plume 4 la fois au ministre et au chef de l’opposition. 
Aprés avoir tenté toutes sortes d’expédients, acculé a la misére, 
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il s*empoisonna a dix-huit ans (24 aofit 1770) en buvant une disso- 
lution d’arsenic. Ce personnage assez peu sympathique avait été 
idéalisé par Latouche qui, du pamphlétaire et du faussaire, fit un 
personnage d’élégie. Vigny lui empruntera la plupart de ces traits 
embellis et, 4 sa suite, montre dans Chatterton un étre tourmenté 
par une noble et pure passion. 

Déja il avait fait passer cette figure dans son roman de Stello 
qui oppose le personnage de Stello, poéte sensible et injuste, et le 
docteur Noir, insensible et positif. Les poétes sont les plus misé- 
rables des étres d’élite, sacrifiés par tous les régimes (ainsi Gilbert 
par Louis XV, Chatterton par la bourgeoisie du xviII® siécle et 
Chénier par la démocratie révolutionnaire). 

Quant a la charmante Kitty Bell, si elle doit quelque chose aux 
tendres héroines de Shakespeare, de Richardson et peut-étre a la 
douce Desbordes-Valmore, elle a surtout été inspirée sans doute 
a Vigny par Marie Dorval, que l'amour passionné et. si plein 
d’illusions du poéte auréolait alors de tant d’attraits. 

En tout cas, il ne faut pas chercher dans le drame de Vigny 
d’exactitude biographique ni méme de respect de la chronologie 
(ainsi les _méchants critiques, Jeremiah Miles et Warton, 
sont accusés de mauvaise foi par Chatterton, alors que leurs 
écrits sont datés de 1778 et 1782 et que Chatterton est mort le 
24 aout 1770). 

Ces quelques contradictions importaient peu 4 Vigny qui a 
écarté a dessein les faits exacts de la vie de:Chatterton et n’a retenu 
de sa destinée que ce qui le rend un exemple 4 jamais déplorable 
de notre misére. 


Analyse de la piéce. — ACTE PREMIER. — La premiére scéne 
nous fait connaitre le quaker, un vieil ami de la famille, et Kitty 
Bell qui trouve entre les mains de sa fille Rachel une Bible donnée 
par un jeune locataire dont elle ignore le nom. Sur une observation 
du quaker, elle renonce, pour ne pas blesser le jeune homme, a lui 
rendre ce livre. 

Son mari, John Bell, époux et patron autoritaire, refuse de 
reprendre un ouvrier blessé par une machine et qu’il vient de con- 
gédier (scéne II). I] trouve dans le registre de comptes de sa femme 
une erreur qu’il va vérifier avec elle dans la chambre de celle-ci 
(scéne III). Chatterton descend et s’entretient avec le quaker. 
Malheureux, il affirme qu’il a le droit de se tuer. On entend la voix 
irritée de John Bell adressant des reproches courroucés 4 sa femme 
a propos de l’erreur constatée dans son livre (scéne v). Le quaker 
emméne Chatterton, et Kitty Bell, rentrant avec son mari, reconnait 
qu’il lui manque quelques guinées, mais refuse de s’expliquer 
la-dessus avant le lendemain (scéne v1). 

AcTE II. — Dans une conversation entre le quaker et Chat- 
terton, celui-ci souléve un peu le voile qui couvre sa vie : il a été 
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riche, a fait ses études 4 Oxford. Devenu pauvre, il a loué, sans don- 
ner son vrai nom, cette modeste chambre dans la maison de John 
Bell. Il craint d’étre reconnu, car ses poésies l’ont rendu célébre. 
Justement il vient, au cours d’une promenade avec le quaker, de 
croiser quelques jeunes seigneurs, parmi lesquels lord Talbot, 
qui furent ses compagnons d’étude et par qui il a peur d’avoir été 
reconnu (scéne I). Ses craintes n’étaient pas vaines : lord Talbot, 
qui a rencontré John Bell, se rend chez lui pour voir Chatterton 
et il en fait un éloge maladroit. Avec quelques jeunes nobles de sa 
bande il parle en termes trop libres et quelque peu impertinents de 
Kitty Bell, froissant Chatterton et la jeune femme, et rapprochant 
ainsi ces deux cceurs qui s’appellent en secret, sans avoir encore 
conscience de cet amour naissant (scénes II et IIT). Ce sentiment 
se développera, muet encore, dans les scenes suivantes. Kitty 
Bell se plaint au quaker du pari grossier dont elle a été l’objet de 
la part de lord Talbot et avoue le trouble ou la jette, malgré elle, la 
vue de Chatterton. Celui-ci rentre, trés exalté (scéne Iv). Dans la 
scéne V, le quaker parle 4 Kitty Bell avec ménagement et sympathie 
de Chatterton pour essayer de le sauver du suicide : il redouble 
ainsi l’émotion de la jeune femme. Mais Chatterton a envoyé 
dans la matinée une lettre dont il attend la réponse pour prendre 
une décision. 


Acte III. — Chatterton est seul dans sa pauvre chambre et écrit 
sur ses genoux. La pensée de Kitty Bell ne le quitte pas. Il nous 
livre le secret de ses joies et surtout de ses souffrances et termine 
son long monologue en évoquant le souvenir de son pére, un vieux 
marin. I] songe au suicide et, entendant quelqu’un monter chez lui, 
il met en évidence sur sa table une fiole d’opium qu’il avait d’abord 
voulu cacher (scéne 1). Le quaker apparait et, frappé par l’exaltation 
de Chatterton, essaie de le dissuader de son projet en lui faisant 
espérer un changement de fortune. A bout d’arguments, il lui révéle 
amour qu’a son insu et a l’insu de tous Kitty Bell éprouve pour 
lui (scéne m1). La scéne mI nous raméne a l’arriére-boutique. Le 
quaker s *efforce d’habituer Kitty Bell a ’idée que Chatterton doit 
quitter la maison et il lui remet la Bible donnée par Chatterton a 
ses enfants et qu’elle voulait lui rendre. Arrive alors lord Talbot 
qui vient d’apprendre la détresse dans laquelle se débat son ami 
menacé de prison par un créancier impitoyable. Un méchant cri- 
tique prétend, d’autre part, que Chatterton n’est pas l’auteur de 
ses poémes. Kitty Bell prie lord Talbot d’intervenir auprés du 
lord-maire (scéne Iv). Chatterton descend de sa chambre, jette 
quelques manuscrits sur un fauteuil : 4 lord Talbot qui lui reproche 
affectueusement de ne pas lui avoir demandé assistance, il répond 
qu’il s’est adressé au lord-maire parce que ce dernier représente le 
gouvernement et que c’est sur Angleterre qu’il doit compter 
(scéne v). Justement voici le lord-maire qui offre une protection 
maladroite et blessante 4 Chatterton. I] lui propose un emploi de 
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too livres sterling par an, emploi dont il connaitra la nature par une 
lettre qu’il lui laisse. Chatterton, par amour pour Kitty Bell, se 
contient (scéne V1). Resté seul, il réfléchit 4 nouveau sur sa destinée: 
mais il apprend coup sur coup par un journal également laissé par 
le lord-maire qu’on l’accuse de n’étre pas l’auteur de ses ceuvres 
et par la lettre que la situation offerte est une place de premier valet 
de chambre dans la maison du lord-maire. Cette fois la mesure est 
comble, il boit la fiole d’ — et jette au feu tous ses papiers 
(scéne vit). I 2 ssenti 


cab en cancer scéne sy La derniére scéne (scéne Ix) ne 
comprend guére que des jeux de scéne. Le quaker accourt. Kitty 
Bell lui apprend que Chatterton va mourir. Le quaker entre chez 
Chatterton et Kitty Bell, 4 demi-évanouie, monte 4 son tour. 
On voit Chatterton mourant, tombé sur les bras du quaker. Kitty 
Bell pousse un cri, glisse 4 demi-morte sur la rampe de Pescalier 
et tombe sur la derniére marche. 


‘Ritty-dans:les*brasidu:quaker._ 


L’action. — Chatterton n’est pas du thé&tre historique, ni une 
biographie oe mais « un drame'de la pensée ». En 1842, 
qu’il croyait 


elle est Voriginalité, si grande pour l’époque, de cette action 
de Chatterton : sauf quelques jeux de scénes un peu mélodrama- 
tiques, quelques couplets trop fiévreux et (par l’intervention des 
jeunes lords) un vague mélange de comique et de tragique — ces 
quelques effets étant dans la piéce comme la marque, la survivance 
de l’actualité romantique — ce drame a retrouvé la simplicité et la 
nudité classiques. Contrairement 4 la formule scénique des piéces 
de Hugo et de Dumas, encombrées d’événements plus ou moins 
invraisemblables, les faits ici se subordonnent aux sentiments et 
aux idées, les crises de conscience tiennent plus de place que les 
péripéties de l’action. Vigny a retrouvé, comme par instinct, la 
loi, si pathétique en sa vérité et sa logique idéales, de la tragédie 
classique. Si les costumes (par une sorte de concession, la aussi, au 
gout dela couleur locale et du caractéristique) sont pte oa | 
décrits, le décor est des plus simples et ne varie 

est naturellement « Leet ey de pe 


in homme qui 4 e lettre le matin et qui attend la ae 
; ir: elle arrive et le tue. » 
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Ainsi cette piéce, presque dépourvue d’action matérielle, reste- 
t-elle chére 4 tous ceux qui gardent leur préférence pour « le théatre 
de l’Ame » et s’intéressent moins aux péripéties extérieures qu’a 
Pévolution des caractéres et a la vie profonde des étres. eeChatiertan; 

i ; ie piece 


Intérét moral et littéraire. — Mais, 
la valeur de la thése développée et 


justement, quelle est 


E de travail » 

On a tout dit c contre la faiblesse de Paxemyple choisi et contre la 
fragilité méme de la thése. Le véritable Chatterton était un poéte 
sans talent, d’une insupportable vanité, et il ne suffit pas que Vigny 
ait affirmé avoir pris ce nom du poéte anglais seulement comme un 
symbole pour l’idée qu’il voulait défendre. Les discours de Chat- 
terton ont une exaltation souvent trop solennelle et le héros du 
drame ne réussit pas toujours a gagner notre sympathie. Chatterton 
est acculé au suicide, non parce qu’il est un poéte méconnu, mais 
bien parce qu’il est un exalté, incapable de s’adapter aux conditions 
nécessaires de l’existence. Si le suicide est toujours condamnable, 
les raisons mémes que Chatterton peut avoir de quitter ainsi la vie 
sont loin d’étre péremptoires. 

Surtout la thése, si on la prend au pied de la lettre, est insoute- 
nable. Le poéte, d’aprés Vigny, demande 4a la société le droit 4 la 
vie en méme temps que le droit de réver, il réclame le pain et les 
loisirs. Mais la vocation du poéte ou de |’écrivain est, comme les 
autres, une chance a courir et ne saurait constituer un droit, a plus 
forte raison un privilége pour les protections gouvernementales. 
L’art méme, sous peine de dégénérer, peut, mais ne doit pas étre 
une source de profits. Comment la société pourrait-elle distinguer 
4 Pavance l’étre de génie du médiocre et du parasite ? Ne risquerait- 
elle pas le plus souvent de faire un marché de dupe, en encourageant 
des vocations incertaines quand elles sont sincéres, intéressées 
quand elles sont hypocrites et mensongéres? On se plaint aujour- 
d’hui de l’abus des concours et prix littéraires qui n’avantagent 
pas toujours les plus méritants et dont les lauriers sont le bénéfice 
des relations et de l’intrigue au moins autant que la recompense du 
vrai talent. Qu’adviendrait-il si, avec tous les aléas de la politique, 
la distribution de cette manne officielle était confiée 4 quelque minis- 
tére des loisirs, voire au chef de cabinet d’un ministére d’Education 
nationale? Ce serait un nouvel empiétement de « la République 
des camarades » avec ses abus si souvent dénoncés. L’Etat-Provi- 
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dence peut étre considéré comme parfaitement incompétent pour 
deviner, prospecter et subventionner les vocations littéraires et 
artistiques. L’?exemple au xvitI® siécle du médiocre et plat Chape- 
lain, distributeur des graces et des pensions royales, sorte de sous- 
secrétaire d’Etat des beaux-arts in partibus ne prouve-t-il pas suf- 
fisamment le danger et l’injustice qu’il peut y-avoir a confier 4 
quelque Directeur des lettres la charge de juger les écrivains, de 
reconnaitre les talents et de répartir les-récompenses et les faveurs 
«du Prince »? Nul mieux que Sainte-Beuve, 4 propos précisément. 
du drame de Chatterton, n’a souligné les périls d’une pareille reven- 
dication ;: « Le danger est trop grand, écrivait-il en 1864, en vou- 
lant favoriser le talent, de fomenter ou d’exciter du méme coup la 
médiocrité ou la sottise. Prenez garde qu’elles ne s’élévent par 
essaims, et que la nuée des moucherons et des frelons n’évince et 
n’étouffe encore une fois les abeilles. Et puis, pour parer au mal, il 
faudrait, a la téte de cet ordre de la société et dans les premiers 
rangs du pouvoir,,je ne sais quel personnage de tact, de gout a la 
fois et de bonté, qui choisit, qui, devinat, qui sit, qui fat comme s’il 
était du métier et qui n’en fit pas, qui aimat les belles choses pour 
elles-mémes, qui discernat les talents, qui les protégeat sans leur 
rien. demander en retour, ni flatterie, ni éloge, ni dépendance... 
un Mécéne comme il ne s’en est jamais vu... » 

Mais le probléme peut étre placé sur un plan plus élevé. La thése 
vaut davantage dans son principe — la société est trop indifférente 
au sort des poétes et en général de tous les intellectuels — que dans 
les exemples_allégués et si discutables. Aussi bien c’est le grand 
mérite de Vigny « d’avoir substitué 4 une raison individuelle de 
sympathie pour son héros le bénéfice d’une espéce d’horreur et de 
fatalité que l’on sent peser sur le drame, et c’est par cette fatalité qui 
en fait vraiment une victime que le triste Chatterton est intéres- 
sant et finalement force la pitié du lecteur ou du spectateur, comme 
il a déja forcé la pitié de la délicieuse Kitty Bell et celle du véné- 
rable quaker ». Dans le personnage mal équilibré de Chatterton 
se retrouve tout lidéalisme généreux de son créateur. Vigny pos- 
sede cette foi romantique dans l’apostolat social du poéte. Les 
espérances de réforme sociale et d’émancipation intellectuelle, 
dégues dés le lendemain de 1830 par la monarchie trés positive et 
mateérialiste de Louis-Philippe, trouverent en Vigny un défenseur 
indigné, dont la grande voix de missionnaire, du fond de sa noble 
solitude, jette un cri d’alarme et fait entendre une véhémente pro- 
testation ot il y a moins de colére que de pitié. Car ce dont au fond 
il s’agit, c’est de sauvegarder les élites, de sauver les droits de 1’in- 
telligence, écrasés par la seule discipline du nombre, étouffés par 
une civilisation sans idéal, toute aux jouissances matérielles ou aux 
rivalités sans grandeur. Vigny, comme Lamartine, ne croit pas au 
progrés fondé uniquement sur l’amélioration du bien-étre et l’as- 
souvissement de la béte humaine. Le mal qu’il dénonce n’est donc 
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pas simplement une révolte passagére, une attitude romantique, 
mais il y voit le conflit éternel qui sépare le monde, soumis aux 
intéréts prosaiques: du ponies pecaliene et du philesople désin- 


esprit est un n besoin, une jouissance, en méme temps qu’ une 
dignité. Qui pourrait nier l’actualité d’un si noble point de vue, 
dans une heure aussi tourmentée que la ndétre, ou le poéte, c’est-a- 
dire le penseur, est, comme le souhaitait injustement Platon, chassé 
de la chose publique en proie aux professionnels de la politique? 
Le monde, ayant perdu la notion des valeurs spirituelles, semble 
reconnaitre amérement que les seuls perfectionnements dus aux 
applications pratiques de la science n’ont apporté aux hommes ni 
la bonté ni méme le bonheur. Et voila pourquoi la plainte si chimé- 
rique de Chatterton nous trouble pourtant et nous émeut. Entre les 
deux camps, celui des étres grossiers, des habiles et des profiteurs, 
a qui vont le plus souvent les honneurs et l’argent, et celui des 
étres délicats et fragiles qui vivent pour le réve, pour la justice et 
pour l'amour, et que meurtrit ou brise la moderne loi d’airain, 
Vigny, avec tout l’élan d’une pitié attendrie et frémissante, a pris 
délibérément parti. Et son exhortation a gardé, 4 travers quelques 
outrances, de tels accents de sincérité et de grandeur que, nous 
aussi, nous ne pouvons pas, dans ce drame du suicide et de la 
mort, ne pas étre pour les faibles contre les forts et. ne pas pré- 
férer a l’égoisme des puissants, 4 la dureté des bourreaux, le mal- 
heur pitoyable et fier des victimes et des vaincus. 

Chatterton, ce visionnaire, force enfin notre sympathi 


de la pensée est en méme temps un beau drame d’amour, d’une 
discrétion pure et poignante, ou la psychologie la plus délicate 
s’unit a la plus sobre et profonde pitié. Le déraisonnable Chatter- 
ton et la tendre Kitty Bell, s’ils nous apparaissent comme des étres 
d’exception, sont pourtant rendus vrais et plausibles par l’analyse si 
fine que le poéte fait de leur situation, de leurs caractéres, de leur 
inclination réciproque, de leurs chastes et douloureux émois. Vus 
sous cet angle, ils ne sont plus de froids symboles ni d’artificielles 
marionnettes : ils vivent bien devant nous, attirés secrétement 
lun vers l’autre par la compréhension mutuelle de leurs malheurs. 
Ils ne se disent presque rien et leurs aveux ne s’expriment guére 
que dans leurs gestes involontaires et la timidité de leurs silences. 
Ils ne seront seuls qu’au moment de la mort : l’échange d’une Bible 
aura été leur seul message, et la pauvre mére dépose sur le front de 
ses enfants le baiser mouillé de larmes que son cceur, malgré lui, 
destinait au jeune poéte infortuné. Il y a la une peinture d’4mes 
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dont le charme émouvant n’a pas été dépassé. Une langue pure, 
dépouillée et ferme, embellie de quelques larges et poétiques 
images, convient parfaitement 4 l’expression de sentiments si nobles 
et si simplement pathétiques. Chatterton « dont une sorte de lyrisme 
a plusieurs voix constitue surtout la vibration profonde » est, par 
sa résouance morale et sentimentale, non seulement le plus sobre 
mais bien le plus profond et le plus humain des drames roman- 
tiques. Un de ses contemporains n’écrivait-il pas, au lendemain 
de sa piéce, que Vigny était « le Racine du romantisme »? 
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DERNIERE NUIT DE TRAVAIL 


DU 29 AU 30 JUIN 1834! 


Ceci est la question? 


Je viens d’achever cet ouvrage austére dans le silence d’un travail 
de dix-sept nuits?. Les bruits de chaque jour l’interrompaient 4 
peine, et, sans s’arréter, les paroles ont coulé dans le moule qu’avait 
creusé ma pensée. 

A présent que l’ouvrage est accompli, frémissant encore des 
souffrances* qu’il m’a causées, et dans un recueillement aussi saint 
que la priére, je le considére avec tristesse, et je me demande s’il 
sera inutile ou s’il sera écouté des hommes®. — Mon Ame s’effraye 
pour eux en considérant combien il faut de temps 4 la plus simple 
idée d’un seul pour pénétrer dans le cceur de tous’. 

Déja, depuis deux années, j’ai dit par la bouche de Stello ce que 
je vais répéter bientét par celle de Chatterton, et quel bien ai-je 
fait? Beaucoup ont lu mon livre et l’ont aimé comme livre; mais 
peu de cceurs, hélas! en ont été changés. 

Les étrangers’ ont bien voulu en traduire les mots par les mots 
de leur langue, et leurs pays m’ont ainsi prété l’oreille. Parmi les 
hommes qui m’ont écouté, les uns ont applaudi la composition 
des trois drames suspendus 4 un méme principe, comme trois 
tableaux® 4 un méme support; les autres ont approuvé la maniére 
dont se nouent les arguments aux preuves, les régles aux exemples, 
les corollaires aux propositions; quelques-uns se sont attachés 
particuliérement a considérer les pages ot se pressent les idées laco- 
niques’, serrées comme les combattants d’une épaisse phalange; 


1. Dans le Journal d'un poete, Vigny a expliqué pourquoi il a écrit cette sorte de Préface a 
son drame : « Ce qui manque aux lettres, c'est la sincérité... c'est d'aprés cette pensée que, dans 
la nuit du 29 au 30 juin, je me suis laissé aller au besoin de dire au public, comme a un ami, 
ce gue je venais de faire pour lui...»; 2. Ceci est la question : expression de Shakespeare (pre- 
mier vers du monologue d’Hamlet, acte III, scéne 1 : « To be or not to be, that is the question”; 
3. Dix-sept nuits. Vigny travaillait la nuit. Cf. Stello (ch. x1x) : « Les heures de la nuit... sont 
pour moi comme les voix douces de quelques tendres amies... Ce sont les heures des Esprits. » 
Cf. dans Stello les passages « Tristesse et Pitié » et «Ordonnance du Docteur-Noir»; 4. Souf- 
frances : 1| s’agit naturellement des souffrances morales; 5. Ecouté des hommes. Cf. Journal 
d'un poéte : «Au moment de |'imprimer et relisant a froid ces pages, j'ai été tenté de les briler 
comme j'ai fait souvent de beaucoup de mes ceuvres...” Stello avait eu assez peu de succés, 
mais l’accueil fait a sa piéce devait redonner A Vigny une certaine confiance en lui et en la 
valeur de ses idées; 6. Le cceur de tous. Cf. le Symbole de la Bouteille a la mer ; 7. Les étrangers : 
en Allemagne notamment il y avait eu une traduction de Stello par L. Robert; 8. Trois tableaux : 
les histoires de Gilbert, Chatterton et Chénier; 9. Jdées laconiques : allusion surtout aux idées 
du Docteur-Noir. 
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d’autres ont souri 4 la vue des couleurs -chatoyantes ou sombres 
du style; mais les cceurs ont-ils été attendris? — Rien ne me le 
prouve. L’endurcissement ne s’amollit point tout 4 coup par un 
livre. Il fallait! Dieu lui-méme pour-ce prodige. Le plus grand 
nombre a dit, en jetant ce livre : « Cette idée pouvait en effet se 
défendre. Voila qui est un assez bon plaidoyer! » Mais la cause, 
6 grand Dieu! la cause pendante a votre tribunal, ils n’y ont plus 
pensé! 

La cause? c’est le martyre perpétuel et la perpétuelle immola- 
tion du Poéte. — La cause? c’est le droit qu’il aurait de vivre. — 
La cause? c’est le pain qu’on ne lui donne pas. — [La cause? c’est 
la mort qu’il est forcé de se donner. 

D’ow vient ce qui se passe? Vous ne cessez? de vanter I’intelli- 
gence, et vous tuez les plus intelligents. Vous les tuez, en leur 
refusant le pouvoir de vivre selon les conditions de leur nature. 
— On croirait, 4 vous voir en faire si bon marché, que c’est une 
chose commune qu’un Poéte. — Songez donc que, lorsqu’une nation 
en a deux en dix siécles, elle se trouve heureuse et s’enorgueillit. 
Il y a tel peuple qui n’en a pas un, et n’en aura jamais. D’ow vient 
donc ce qui se passe ? Pourquoi tant d’astres éteints des qu’ils com- 
mengaient 4 poindre ? C’est que vous ne savez pas ce que c’est qu’un 
Poéte, et vous n’y pensez pas. 


Auras-tu toujours des yeux pour ne pas voir, 
Jérusalem?! 


Trois sortes d’hommes, qu’il ne faut pas confondre, agissent 
sur les sociétés par les travaux de la pensée, mais se remuent dans 
des régions qui me semblent éternellement séparées. 

L’homme habile aux choses de la vie, et toujours apprécié, se 
voit, parmi nous, 4 chaque pas. Il est convenable a tout et conve- 
nable en tout. Il a une souplesse et une facilité qui tiennent du pro- 
dige. Il fait justement ce quw’il a résolu de faire, et dit proprement 
et nettement ce qu’il veut dire. Rien n’empéche que sa vie soit 
prudente et compassée comme ses travaux. I] a lesprit libre, frais 
et dispos, toujours présent et prét 4 la riposte. Dépourvu d’émotions 
réelles, il renvoie promptement la balle élastique des bons mots. 
Il écrit les affaires comme la littérature, et rédige la littérature 
comme les affaires. Il peut s’exercer indifféremment a l’ceuvre d’art 
et 4 la critique, prenant dans l’une la forme a la mode, dans |’autre 
la dissertation sentencieuse. I] sait le nombre des paroles que l’on 
peut réunir pour faire les apparences* de la passion, de la mélan- 


1. JI fallait, \atinisme : il aurait fallu; 2. Vous ne cessez. Vigny fait ici, avec une conviction 
émue, un véritable discours qui s’adresse aux gouvernements et aux sociétés. Cf. le Journal 
d'un poéte : « Je sens en moi le besoin de dire A la société les idées que j'aien moi et qui veulent 
sortir. » — Emporté par sa thése, Vigny va commettre quelques exagérations; 3. Jérusalem : 
citation inexacte d'Athalie (1, 1, v. 106 : « Peuple ingrat » au lieu de « Jérusalem »); 4. Faire 
les apparences : donner les apparences (tournure classique : au xvII® siécle l'emploi du verbe 
« faire » était tras étendu). 
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colie, de la gravité, de l’érudition et de l’enthousiasme. Mais il 
n’a que de froides velléités de ces choses, et les devine plus qu’il 
ne les sent; il les respire de loin comme de vagues odeurs de fleurs 
inconnues. II sait la place du mot et du sentiment, et les chiffrerait 
au besoin. II se fait le langage des genres, comme on se fait le masque 
des visages. Il peut écrire la comédie et l’oraison funébre, le roman 
et histoire, ’épitre et la tragedie, le couplet et le discours poli- 
tique. Il monte de la grammaire a l’ceuvre, au lieu de descendre 
de inspiration au style; il sait fagonner tout dans un gout vulgaire 
et joli, et peut tout ciseler avec agrément, jusqu’a l’éloquence de 
la passion. — C’est L7HOMME DE LETTRES!?. 

Cet homme est toujours aimé, toujours compris, toujours en 
vue; comme il est léger et ne pése a personne, il est porté dans 
tous les bras ot il veut aller; c’est l’aimable roi du moment, tel que 
le dix-huitiéme siecle en a tant couronné. — Cet homme n’a nul 
besoin de pitié. 

Au-dessus de lui est un homme d’une nature plus forte et meil- 
leure. Une conviction profonde et grave est la source ot il puise 
ses ceuvres, et les répand a larges flots sur un sol dur et souvent 
ingrat. Il a médité dans la retraite sa philosophie entiére; il la voit 
toute d’un coup d’ceil; il la tient dans sa main comme une chaine, 
et peut dire a quelle pensée il va suspendre son premier anneau, 
4 laquelle aboutira le dernier, et quelles ceuvres pourront s’attacher 
a tous les autres dans l’avenir: Sa mémoire est riche, exacte et 
presque infaillible; son jugement est sain, exempt de troubles autres 
que ceux qu’il cherche, de passions autres que ses coléres conte- 


on langage est juste, 
vigoureux dans ses coups. Ila surtont nesbim d’ordre et de clarté, 
ayant toujours en vue le peuple auquel il parle et la voie ot il con- 
duit ceux qui croient en lui. L’ardeur dun combat perpetuel 


prés tout, il marche le 
: a une grande profondeur, et 
sede qu -elles aient germé, dans une immobilité effrayante. I] 
est maitre de lui et de beaucoup d’4mes qu’il entraine du nord au 
sud, selon son bon vouloir; il tient un peuple dans sa main, et l’opi- 
nion qu’on a de lui le tient dans le respect de lui-méme et l’oblige 
a surveiller sa vie. — C’est le véritable, LE GRAND ECRIVAIN?, 
Celui-la n’est pas malheureux; il a ce qu’il a voulu avoir; il 
sera toujours combattu, mais avec des armes courtoises; et, quand 


1. L’homme de lettres. Vigny fait surtout allusion ici aux poétes mondains des xvII° et XVIII° sié- 
cles et a tous les écrivains polygraphes. — On a rapproché ce portrait de celui de Cydias dans La 
Bruyére; 2. Le grand écrivain : c’est la un portrait a priori, assez irréel, Vigny songe sans doute 
4 l’écrivain que, parfois, il a été ou qu'il aurait voulu étre pleinement. 
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il donnera des armistices 4 ses ennemis, il recevra les hommages 
des deux camps. Vainqueur ou vaincu, son front est couronné. — 
Il n’a nul besoin de votre pitié. 

Mais il est une autre sorte de nature, nature plus passionnée, 
plus pure et plus rare. Celui qui vient d’elle est inhabile a tout ce 
qui n’est pas l’ceuvre divine, et vient au monde a de rares intervalles, 
heureusement pour lui, malheureusement pour l’espéce humaine. 
Il y vient pour étre 4 charge aux autres, quand il appartient compleé- 
tement A cette race exquise et puissante qui fut celle des grands 
hommes inspirés!. — L’émotion est née avec lui si profonde et si 
intime qu’elle l’a plongé, dés ’enfance, dans des extases involon- 
taires?, dans des réveries interminables, dans des inventions infi- 
nies. L’imagination le posséde par-dessus tout. Puissamment 
construite, son 4mé retient et juge toute chose avec une large 
mémoire et un sens droit et pénétrant®; mais imagination emporte 
ses facultés vers le ciel aussi irrésistiblement que le ballon enléve 
la nacelle. Au moindre choc, elle part; au plus petit souffle, elle 
vole et ne cesse d’errer dans l’espace qui n’a pas de routes humaines. 
Fuite sublime vers des mondes inconnus, vous devenez l’habitude 
invincible de son 4me! Dés lors, plus de rapports avec les hommes 
qui ne soient altérés et rompus sur quelques points. Sa sensibilité 
est devenue trop vive; ce qui-ne fait qu’effleurer les autres le blesse 
jusqu’au sang; les affections et les tendresses de sa vie sont écra- 
santes et disproportionnées; ses enthousiasmes excessifs l’égarent; 
ses sympathies sont trop vraies; ceux qu’il plaint ‘souffrent moins 
que lui, et il se meurt des peines des autres*. Les dégoiitts, les frois- 
sements et les résistances de la société humaine le jettent dans des 
abattements profonds, dans de noires indignations, dans des déso- 
lations insurmontables, parce qu’il comprend tout trop complé- 
tement et trop profondément, et parce que son ceil va droit aux 
causes qu’il déplore ou dédaigne, quand d’autres yeux s’arrétent 
4 effet qu’ils combattent. De la sorte il se tait, s’éloigne, se retourne 
sur lui-méme et s’y renferme comme en un cachot. La, dans I’in- 
térieur de sa téte brilée, se forme et s’accroit quelque chose de 
pareil 4 un volcan. Le feu couve sourdement et lentement dans ce 
cratére, et laisse échapper ses laves harmonieuses, qui d’elles-mémes 
sont jetées dans la divine forme des vers. Mais le jour de l’éruption, 
le sait-il? On dirait qu’il assiste en étranger 4 ce qui se passe en 
lui-méme, tant cela est imprévu et céleste! I] marche consumé par 


1. Grands hommes inspirés : c'est, en effet, l'inspiration que Vigny va tenter de définir dans 
ce passage. — Sur le Poéte qui est « a charge aux autres » se rappeler Stello (ch. xL) : « Le Poste 
dit le Docteur-Noir, a une malédiction sur sa vie. » Cf. aussi la Maison du Berger. Cette défini- 
tion est également a rapprocher du dialogue de Diderot (Dorval et moi, second entretien); 
2. Extases involontaires. Cf. Chatterton (acte 1°, sc. v) et la figure de Chatterton pour tout 
ce passage; 3. Sens droit et pénétrant : n'y a-t-il pas une certaine contradiction ou antinomie 
avec l'inspiration proprement dite?; 4. Il se meurt des peines des autres. Tel est le portrait que 
Vigny avait déja fait de lui-méme dans Stello (ch. 1 et x1x). Il insiste sur cette pitié qui carac- 
térise le vrai podte. Cf. son Journal (1835) : « J’aime l"humanité, j'ai pitié d'elle», idée magni- 
fiquement reprise dans la Maison du Berger. 
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des ardeurs secrétes et des langueurs inexplicables. I] va comme un 
malade et ne sait ot il va; il s’égare trois jours, sans savoir ot il s’est 
trainé, comme fit jadis celui qu’aime le mieux la France!; il a 
besoin de ne rien faire, pour faire quelque chose en son art. I] faut 
qu’il ne fasse rien d’utile et de journalier? pour avoir le temps 
d’écouter les accords qui se forment lentement dans son Ame, et 
que le bruit grossier d’un travail positif et régulier interrompt et 
fait infailliblement évanouir. — C’est LE POETE. — Celui-la est 
retranché® dés qu’il se montre : toutes vos larmes, toute votre pitié 
pour lui! 

Pardonnez-lui et sauvez-le. Cherchez et trouvez pour lui une vie 
assurée, car a lui seul il ne saura trouver que la mort! — C’est dans 
la premiére jeunesse qu’il sent sa force naitre, qu’il pressent l’avenir 
de son génie, qu’il étreint d’un amour immense l’humanité et la 
nature, et c’est alors qu’on se défie de lui et qu’on le repousse. 

Il crie a la multitude : « C’est 4 vous que je parle, faites que 
je vive! » Et la multitude ne l’entend pas; elle répond : « Je ne te 
comprends point! » Et elle a raison. 

Car son langage choisi n’est compris que d’un petit nombre 
d’hommes choisi lui-méme. II leur crie : « Ecoutez-moi, et faites 
que je vive! » Mais les uns sont enivrés de leurs propres ceuvres, 
les autres sont dédaigneux et veulent dans l’enfant la perfection 
de ’homme?, la plupart sont distraits et indifférents, tous sont 
impuissants 4 faire le bien. Ils répondent : « Nous ne pouvons rien! » 
Et ils ont raison. 

Il crie au pouvoir : « Ecoutez-moi, et faites que je ne meure pas. » 
Mais le pouvoir déclare qu’il ne protége que les intéréts positifs, 
et qu’il est étranger 4 Vintelligence, dont il a ’ombrage; et cela 
hautement déclaré et imprimé, il répond : « Que ferais-je de vous? ? » 
Et il a raison. Tout le monde a raison contre lui. Et lui, a-t-il tort ? 
— Que faut-il qu’il fasse ? Je ne sais; mais voici ce qu’il peut faire. 

Il peut, s’il a de la force, se faire soldat et passer sa vie sous les 
armes®; une vie agitée, grossiére, ot l’activité physique tuera |’ac- 
tivité morale’. Il peut, s’il en a la patience, se condamner aux tra- 
vaux du chiffre, ot le calcul tuera Villusion. I] peut encore, si son 
coeur ne se souléve pas trop violemment, courber et amoindrir sa 
pensée, et cesser de chanter pour écrire. I] peut étre Homme de 


1. Qu’aime le mieux la France : La Fontaine, et allusion a la fameuse Epitaphe d'un paresseux 
que La Fontaine avait composée pour lui-méme; 2. Rien d'utile et de journalier : affirmation 
des plus discutables. Un travail « positif et régulier» n'est pas nécessairement incompatible avec 
l'inspiration; 3. Retranché : séparé des autres, mis al’écart; 4. Dans l'enfant la perfection de 
l'homme : serait-ce donc que la société ne dédaigne plus le poéte dans la maturité de son 
génie? Dans cette supposition, la these de Vigny ne serait-elle pas affaiblie? 5. Que ferais-je 
de vous? Cf. Chatterton (111, 6); 6. Passa sa vie sous les armes. Vigny avait d'abord écrit : « Passer 
quinze ans sous les armes. » L’allusion a sa propre vie était ainsi trop transparente; 7. Tuera 
l'activité morale: Mais \’exemple méme de Vigny n’infirme-t-il pas cette assertion? N'a-t-il pas 
écrit de lui-méme : « La distraction me soutenait, me bercait, dans les rangs, sur les grandes 
routes, au camp, a cheval, a pied, en commandant méme, et me parlait a l'oreille de poésies et 
d’émotions divines, nées de l'amour, de la philosophie et de l'art... » 


20 — CHATTERTON 


lettres, ou mieux encore: si la philosophie vient 4 son aide et s’il 
peut se dompter, il deviendra utile et grand écrivain; mais a la 
longue, le jugement aura tué imagination, et avec elle, hélas! le 
vrai Poéme qu’elle portait dans son sein. 

Dans tous les cas, il twera une partie de lui-méme; mais, pour 
ces demi-suicides, pour ces immenses résignations, il faut encore 
une force rare. Si elle ne lui a pas été donnée, cette force, ou si les 
occasions de l’employer ne sé trouvent pas sur sa route, et lui 
manquent, méme pour s’immoler; si, plongé dans cette lente des- 
truction de lui-méme, il ne s’y peut tenir, quel parti prendre? 

Celui que prit Chatterton : se tuer tout entier; il reste peu a faire. 

Le voila donc criminel! criminel devant Dieu et les hommes. 
Car LE SUICIDE EST UN CRIME RELIGIEUX ET SOCIAL. Qui veut le nier ? 
qui pense 4 dire autre chose ? — C’est ma conviction, comme c’est, 
je crois, celle de tout le monde. Voila qui est bien entendu. — Le 
devoir et la raison le disent. I] ne s’agit que de savoir si le désespoir! 
n’est pas quelque chose d’un peu plus fort que la raison et le 
devoir. 

Certes on trouverait des choses bien sages 4 dire 4 Roméo? sur 
la tombe de Juliette; mais le malheur est que personne n’oserait 
ouvrir la bouche pour les prononcer devant une telle douleur. 
Songez 4 ceci! la Raison est une puissance froide et lente qui nous 
lie peu 4 peu par les idées qu’elle apporte l’une aprés l’autre, 
comme les liens subtils,.déliés et innombrables, de Gulliver®; elle 
persuade, elle impose quand le cours ordinaire des jours n’est que 
peu troublé; mais le Désespoir véritable est une puissance dévo- 
rante, irrésistible, hors des raisonnements, et qui commence par . 
tuer la pensée d’un seul coup. Le Désespoir n’est pas une idée; 
c’est une chose, une chose qui torture, qui serre et qui broie le 
ceeur d’un homme comme une tenaille, jusqu’a ce qu’il soit fou et 
se jette dans la mort comme dans les bras d’une mére. 

Est-ce lui qui est coupable, dites-le moi ? ou bien est-ce la société 
qui le traque* ainsi jusqu’au bout? 

Examinons ceci; on peut trouver que c’en est la peine. 

Il y aun jeu atroce>, commun aux enfants du Midi; tout le monde 
le sait. On forme un cercle de charbons ardents; on saisit un scor- 
pion avec des pinces et on le pose au centre. Il demeure d’abord 


1. Si le désespoir... Il y a, dans cette derniére phrase, un peu plus que des circonstances atté- 
nuantes en faveur du suicide ; Vigny mettra des réflexions semblables dans la bouche du quaker. 
Cf. Chatterton (acte II, sc. v). — Vigny avait projeté une “ seconde consultation du Docteur- 
Noir sur le suicide ». Cf. les derniéres lignes de cette Préface : « Je n'ai point prétendu justifier 
les actes désespérés des malheureux, mais protester contre |'indifférence qui les y contraint ”; 
2. Roméo. En collaboration avec Emile Deschamps Vigny avait traduit Roméo et Juliette (1828); 
3. Gulliver : dans le roman de Swift (1667-1745); 4. La sociéte qui le traque. Ici s'afhrme 
nettement la thése, un peu excessive, que Vigny soutiendra et développera dans son drame; 
5. Un jeu atroce. Vigny va développer un symbole emprunté au « Giaour» de Byron, mais, 
comme le remarque justement Ernest Dupuy (Jeunesse des romantiques) « Byron veut figurer, 
4 nos yeux, les affres du remords; Vigny nous représente le désespoir du poste méconnu et 
arrivé jusqu’au dernier degré des angoisses de la misére ». 
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immobile jusqu’& ce que la chaleur le brile; alors il s’effraie et 
s’agite. On rit. Il se décide vite, marche droit 4 la flamme, et tente 
courageusement de se frayer une route a travers les charbons; 
mais la douleur est excessive, il se retire. On rit. I] fait lentement le 
tour du cercle et cherche partout un passage impossible. Alors il 
revient au centre et rentre dans sa premiére mais plus sombre 
immobilité. Enfin il prend son parti, retourne contre lui-méme 
son dard empoisonné, et tombe mort sur-le-champ. On rit plus 
fort que jamais. 

C’est lui sans doute qui est cruel et coupable, et ces enfants sont 
bons et innocents. 

Quand un homme meurt de cette maniére, est-il donc Suicide! ? 
C’est la société qui le jette dans le brasier. 

Je le répéte, la religion et la raison, idées sublimes, sont des idées 
cependant, et il y a telle cause de désespoir extréme qui tue les 
idées d’abord et ’homme ensuite : la faim, par exemple. — J’espére 
étre assez positif. Ceci n’est pas de l’idéologie. 

Il me sera donc permis peut-étre de dire timidement qu’il serait 
bon de ne pas laisser un homme arriver jusqu’a ce degré de déses- 
poir. 

Je ne demande 4 la société que ce qu’elle peut faire. Je ne la 
prierai point d’empécher les peines de cceur et les infortunes 
idéales?, de faire que Werther et Saint-Preux n’aiment ni Charlotte 
ni Julie d’Etanges; je ne la prierai pas d’empécher qu’un riche 
désceuvré, roué et blasé, ne quitte la vie par dégotit de lui-méme 
et des autres. Il y a, je le sais, mille idées de désolation auxquelles 
on ne peut rien. — Raison de plus, ce me semble, pour penser a 
celles auxquelles on peut quelque chose. 

L’infirmité de l’inspiration est peut-étre ridicule et malséante; 
je le veux. Mais on pourrait ne pas laisser mourir cette sorte de 
malades. Ils sont toujours peu nombreux, et je ne puis me refuser 
4 croire qu’ils ont quelque valeur, puisque l’humanité est unanime 
sur leur grandeur, et les déclare immortels sur quelques vers : 
quand ils sont morts, il est vrai. 

Je sais bien que la rareté méme de ces hommes inspirés et mal- 
heureux semblera prouver contre ce que j’ai écrit. — Sans doute 
l’ébauche imparfaite que j’ai tentée de ces natures divines ne peut 
retracer que quelques traits des grandes figures du passé. On dira 
que les symptémes du génie se montrent sans enfantement ou ne 
produisent que des ceuvres avortées; que tout homme jeune et 
réveur n’est pas poéte pour cela; que des essais ne sont pas des 
preuves; que quelques vers ne donnent pas des droits. — Et qu’en 
savons-nous ? Qui-donc nous donne a nous-mémes le droit d’étouf-. 
fer le gland en disant qu’il ne sera pas chéne ? 


1. Suicide : c’est-a-dire meurtrier de soi-méme; 2. Infortunes idéales : celles des hommes 
qui n'ont souffert que par leur imagination et dans leur cceur (comme la plupart des héros 
romantiques). « Le riche désceuvré », est probablement une allusion a Rolla de Musset. 
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Je dis, moi, que quelques vers suffisent 4 les faire reconnaitre 
de leur vivant, si l’on savait y regarder. Qui ne dit 4 présent qu’il 
edt donné tout au moins une pension alimentaire 4 André Chénier? 
sur Vode de la Feune Captive seulement, et l’eit déclaré poéte sur 
les trente vers de Myrto? Mais je suis assuré que, durant sa vie 
( et il n’y a pas longtemps de cela), on ne pensait pas ainsi; car il 
disait : 

Las du mépris* des sots qui suit la pauvreté, 
Je regarde la tombe, asile souhaité. 


Jean La Fontaine a gravé pour vous d’avance sur sa pierre, avec 
son insouciance désespérée : 


Jean s’en alla comme il était venu, 
Mangeant son fonds avec son revenu®, 


Mais, sans ce fonds, qu’eit-il fait ? 4 quoi, s’il vous plait, était-il 
bon? Il vous le dit : 4 dormir et ne rien faire. I] fit infailliblement 
mort de faim. 

Les beaux vers, il faut dire le mot, sont une marchandise qui ne 
plait pas au commun des hommes. Or la multitude seule multiplie 
le salaire; et, dans les plus belles des nations, la multitude ne cesse 
qu’a la longue d’étre commune dans ses gotits d’aimer ce qui est 
commun. Elle ne peut arriver qu’aprés une lente instruction* 
donnée par les esprits d’élite; et, en attendant, elle écrase sous tous 
ses pieds les talents naissants, dont elle n’entend méme pas les cris 
de détresse. 

Eh! n’entendez-vous pas le bruit des pistolets® solitaires? Leur 
explosion est bien plus éloquente que ma faible voix. N’entendez- 
vous pas ces jeunes désespérés® qui demandent le pain quotidien, 
et dont personne ne paye le travail? Eh quoi! les nations man- 
quent-elles a ce point de superflu ?"Ne prendrons-nous pas, sur les 
palais et les milliards que nous donnons, une mansarde et un pain 
pour ceux qui tentent sans cesse d’idéaliser leur nation malgré elle ? 
Cesserons-nous de-leur dire : « Désespére et meurs; despair and 
die’. » — C’est au législateur 4 guérir cette plaie, l'une des plus 
vives et des plus profondes de notre corps social; c’est 4 lui qu’il 


1, André Chénier : les Elégies de Chénier avaient été publiées seulement en 1819 par Latouche; 
2. Las du mépris...: Elégie XXXV ; 3. Citation inexacte de l'Epitaphe d'un paresseux : 
« Mangea le fonds avec le revenu.» La Fontaine n'avait rien de Chatterton, et Vigny se trompe 
en faisant du fabuliste un désespéré ou un poete maudit. Ce qu'on peut accorder a Vigny, 
c'est que les protections dont a profité La Fontaine lui ont permis le libre épanouissement de 
son génie; 4. Lente instruction. Vigny se fait ici le précurseur de tous ceux qui essaieront 
d’élever par l'instruction le niveau intellectuel et moral du peuple (cf. les Universités popu- 
laires). Vigny aidera lui-méme personnellement beaucoup de poétes et de jeunes auteurs 
(Péhaut, Brizeux, Marnuée, Barbier, de Wailly, Amédée Pommier, etc.); 5. Le bruit des 
pistolets : allusion & tous les suicides qui se multipliaient (ainsi les poétes Escousse et Le 
Bras s‘axphyxiant en janvier 1833. Elisa Mercceur se laissera mourir de chagrin aprés l'échec 
de son drame : les Abencérages); 6. Ces jeunes désespérés. Les journaux étaient alors remplis 
de ces récits tragiques et Vigny recevait lui-méme beaucoup de lettres de jeunes écrivains 
désespérés; 7. Despair and die : c'est le mot de Shakespeare (Richard III, acte V, sc. 111) 
que Vigny mettra en épigraphe a son drame. 
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appartient de réaliser dans le présent une partie des jugements 
meilleurs de Vavenir, en assurant quelques années d’existence 
seulement 4 tout homme qui aurait donné un seul gage du talent 
divin. I] ne lui faut que deux choses : la vie et la réverie; le pain 
et le temps. 


Voila le sentiment et le vceeu qui m’a fait écrire ce drame; je ne 
descendrai pas de cette question a celle de la forme d’art que j’ai 
créée. La vanité la plus vaine est peut-étre celle des théories litté- 
raires. Je ne cesse de m’étonner qu’il y ait eu des hommes qui aient 
pu croire de bonne foi, durant un jour entier, 4 la durée des régles! 
quwils écrivaient. Une idée vient au monde tout armée, comme 
Minerve; elle revét en naissant la seule armure qui lui convienne 
et qui doive dans /’avenir étre sa forme durable : lune, aujourd’hui, 
aura un vétement composé de mille piéces, l’autre, demain, un 
vétement simple. Si elle parait belle 4 tous, on se hate de calquer sa 
forme et de prendre sa mesure; les rhéteurs notent ses dimensions, 
pour qu’a l’avenir on en taille de semblables. Soin puéril! — Il 

: Torker’ ie : 


cette forme ne pas étre renversée par l’assemblée qui la 
jugera dans six mois! Avec elle périrait un plaidoyer en faveur de 
quelques infortunés inconnus; mais je crois trop pour craindre 
beaucoup. — Je crois surtout a l’avenir et au besoin universel de 
choses sérieuses; maintenant que l’amusement des yeux par des 
surprises enfantines fait sourire tout le monde au milieu méme de 
ses grandes aventures, c’est, ce me semble, le temps du drame de 
la pensée*. 

Une idée qui est l’examen d’une blessure de l’4me devait avoir 
dans sa forme l’unité la plus complete, la simplicité la plus sévére. 
S’il existait une intrigue moins compliquée?® que celle-ci, je la choi- 
sirais. L’action matérielle est assez peu de chose pourtant. Je ne 
crois pas que personne la réduise a une plus simple expression que, 
moi-méme, je ne le vais faire* : — C’est histoire d’un homme qui 
a écrit une lettre le matin et qui attend la réponse jusqu’au soir; 
elle arrive, et le tue. — Mais ici l’action morale est tout. L’action 
est dans cette 4me livrée 4 de noires tempétes : elle est dans les 
coeurs de cette jeune femme et de ce vieillard qui assistent a la tour- 
mente, cherchant en vain a retarder le naufrage, et luttent contre 


1. Durée des régles : allusion probable 4 V. Hugo et a la Préface de Cromwell (1827). Cf. le 

2. Drame de la pensée : 

e ou Vigny rme l'originalité de sa conception qu'il oppose aux “surprises 

enfantines » du mélodrame romantique ; 3. Intrigue moins compliquée : cf. Racine : Préface 

de Bérénice : « J'ai fait quelque chose de rien »; 4. Je ne le vais faire, tournure classique : je 
ne vais le faire. 
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un ciel et une mer si terribles que le bien est impuissant, etentrainé 
lui-méme dans le désastre inévitable. , rid 


Bw) — 
gence et le travail. ai poin endu justifier les actes désespérés 
des malheureux, mais 
‘traint. Peut-on frapper trop fort sur l’indiffér difficile a 


éveiller, sur la distraction si difficile a fixer ? Y a-t-il un autre moyen 
de toucher la société que de lui montrer la torture de ses victimes ? 

Le Poéte était tout pour moi; Chatterton n’était qu’un nom 
d’homme!, et je viens d’écarter 4 dessein des faits exacts de sa vie 
pour ne prendre de sa destinée que ce qui la rend un exemple 4 
jamais déplorable d’une noble misére. 

Toi que tes compatriotes appellent aujourd’hui merveilleux 
enfant? ! que tu aies été juste ou non, tu as été malheureux; j’en 
suis certain, et cela me suffit. — Ame désolée, pauvre Ame de dix- 
huit ans! pardonne-moi de prendre pour symbole le nom que tu 
portais sur la terre, et de tenter le bien en ton nom. 


Ecrit du 29 au 30 juin 1834. 


1. Unnom d’homme. Par la Vigny se justifie de toutes les modifications apportées au caractére 
du vrai Chatterton. Ce personnage n'est pour lui qu'un symbole; 2. Merveilleux enfant : mot 
de Wordsworth : Revolution and Independance, 7. 
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CARACTERES ET COSTUMES 


DES ROLES PRINCIPAUX?! 
LA SCENE EST A LONDRES (1770) 


CHATTERTON 


CARACTERE. — Jeune homme de dix-huit ans, pale, énergique 
de visage, faible de corps, épuisé de veilles et de pensée, simple 
et élégant a la fois dans ses maniéres, timide et tendre devant 
Kitty Bell, amical et bon avec le quaker, fier avec les autres, et sur 
la défensive avec tout le monde; grave et passionné dans l’accent 
et le langage. 

CostuME. — Habit noir, veste noire, pantalon gris, bottes molles, 
cheveux bruns, sans poudre, tombant un peu en désordre; lair 
a la fois militaire et ecclésiastique?. 


KITLY BELL? 


CARACTERE. — Jeune femme de vingt-deux ans environ, mélan- 
colique, gracieuse, élégante par nature plus que par éducation, 
réservée, religieuse*, timide dans ses maniéres, tremblante devant 
son mari, expansive et abandonnée seulement dans son amour 
maternel. Sa pitié pour Chatterton va devenir de l’amour, elle le 
sent, elle en frémit; la réserve qu’elle s’impose en devient plus 
grande; tout doit indiquer, dés qu’on la voit, qu’une douleur 
imprévue et une subite terreur peuvent la faire mourir tout 4 coup. 

CosTuME. — Chapeau de velours noir, de ceux qu’on nomme 
4 la Paméla; robe longue, de soie grise; rubans noirs; longs che- 
yeux bouclés dont les repentirs® flottent sur le sein. 


1. Déja dans la Maréchale d’Ancre Vigny avait décrit les costumes et analysé les caractéres, 
mais d'une facon beaucoup plus sommaire; 2. Ce portrait de Chatterton doit étre rapproché 
de Stello (ch. xvi1) ot le Docteur-Noir décrit Chatterton. Celui-ci se décrit lui-méme ainsi 
au moral dans le chapitre xv : « Mon 4me est semblable a celle dont il est dit dans le Livre 
Saint : « Les ames blessées pousseront leurs cris vers le ciel.» Pourquoi ai-je été créé tel que 
je suis? J'ai fait ce que j'ai di faire et les hommes m'ont repoussé comme un ennemi. Si dans 
la foule il n'y a pas place pour moi, je m’en irai. » On reconnait 1a des traits qui sont bien 
propres au héros romantique; 3. Kitty Bell. Vigny, dans le Journal d'un poéte, reconnait qu'il 
a inventé l'étre et le nom; 4. Religieuse. Dans une premiére rédaction, Vigny avait insisté sur 
cet air “religieux” de Kitty Bell; «Dans sa langueur accoutumée on doit sentir que ses pensées 
se tournent sans cesse vers la Religion»; 5. Repentirs : cheveux roulés en tire-bouchon et pen- 
dants des deux cétés du visage. Cf. Stello (ch. xiv): «A son aspect élégant et noble, a son nez 
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LE QUAKER! 


CaracTéRE. — Vieillard de quatre-vingts ans, sain et robuste 
de corps et d’Ame, énergique et chaleureux dans son accent, d’une 
bonté paternelle pour ceux qui l’entourent, les surveillant en 
silence et les dirigeant sans vouloir les heurter; humoriste et misan- 
thropique lorsqu’il voit les vices de la société; irrité contre elle 
et indulgent pour chaque homme en particulier, il ne se sert de 
son esprit mordant que lorsque l’indignation l’emporte; son regard 
est pénétrant, mais il feint de n’avoir rien vu pour étre maitre de 
sa conduite; ami de la maison et attentif 4 l’accomplissement de 
tous les devoirs et au maintien de l’ordre et de la paix, chacun en 
secret l’avoue pour directeur de son Ame et de sa vie’. 

CosTUME. — Habit, veste, culotte, bas couleur noisette, brun 
clair ou gris; grand chapeau rond a larges bords; cheveux blancs 
aplatis et tombants. 


JOHN BELL 


CARACTERE. — Homme de quarante-cing 4 cinquante ans, 
vigoureux, rouge de visage, gonflé d’ale, de porter® et de roast 
beef, étalant dans sa démarche l’aplomb de sa richesse; le regard 
soupconneux, dominateur; avare et jaloux, brusque dans ses 
maniéres, et faisant sentir le maitre 4 chaque geste et 4 chaque mot. 


COsTUME. — Cheveux plats sans poudre, large et simple habit 
brun. 


LORD BECKFORD 


CARACTERE. — Vieillard riche, important; figure de protecteur 
sot; les joues orgueilleuses, satisfaites, pendant sur une cravate 
brodée; un pas ferme et imposant. Rempli d’estime pour la richesse 
et de mépris pour la pauvreté?. 


aquilin, A ses grands yeux bleus, vous l'eussiez prise pour une des belles maitresses de 
Louis XIV... Je la comparais & Paméla, ensuite a Clarisse, un instant aprés 4 Ophélia, quelques 
heures plus tard A Miranda. » Vigny adonc songé, en composant ce portrait, aux héroines de 
Richardson oude Shakespeare. Mais il a pensé surtout, sans doute, 4 Marie Dorval, telle que 
son imagination et son ceeur la voyaient alors. 

1. Le quaker : le mot signifie : trembleur. Les quakers étaient une secte fondée au Xvil® siécle 
(1647) par Jacques Fox. Ils prétendaient étre en communication directe avec Dieu et c'est cette 
inspiration divine qui provoquait chez eux ce tremblement. Ils rejetaient la hiérarchie ecclé- 
siastique, les sacrements, le service militaire et ils étaient renommés pour leur austérité et la 
pureté de leurs meeurs. Cf. Voltaire : Lettres philosophiques ; 2. Dans Stello c'est le Docteur- 
Noir qui remplace le quaker de Chatterton; 3. Ale, porter ; biéres anglaises alcoolisées (I'ale 
est fabriquée avec du malt peu torréfié). John Bell apparait a peine dans Stello : on entend 
seulement ses cris a la fin du récit; 4. Mépris pour la pauvreté, Le portrait du lord-mayor est 
plus développé dans Stello (ch. xvi1): « Il avait un ventre paresseux, dédaigneux et gourmand, 
longuement emmailloté dans une veste de brocart d'or; des joues orgueilleuses, satisfaites, opu- 
lentes, paternelles, pendant longuement sur la cravate; des jambes solides, monumentales et 
goutteuses qui le portaient noblement d'un pas prudent, mais ferme et honorable, et une 
queue poudrée, enfermée dans une grande bourse qui couvrait ses rondes et larges épaules, 
dignes de porter, comme un monde, la charge de lord-mayor. » Sur Beckford, dit M. Bal- 
densperger, «'auteur de Stello n'a pas été ébranlé par une note de la Revue britannique (1834, 
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CosTuME. — Collier de lord-maire au cou; habit riche, veste de 
brocart!, grande canne 4 pomme d’or. 


LORD TALBOT 


CARACTERE. — Fat et bon garcon 4 la fois, joyeux compagnon, 
étourdi et vif de maniéres, ennemi de toute application et heureux 
surtout d’étre délivré de tout spectacle triste et de toute affaire 
sérieuse. 

CosTuME. — Habit de chasse rouge, ceinture de chamois, culotte 
de peau, cheveux a4 grosse queue légérement poudrés, casquette 
noire vernie. 


Nota. — Les personnages sont placés sur le théatre dans l’ordre 
de Vinscription de leurs noms en téte de chaque scéne, et il est 
entendu que les termes de droite et de gauche s’appliquent au spec- 
tateur. 


t. VII, p. 55, extrait de |'Edinburgh Review) protestant contre la méprise qui, d'un émule 
d'Horace Walpole, l’alderman Beckford, avait fait un “magistrat pesant, enfoncé dans la 
matiére» :|'incarnation du dur positivisme industriel importait 4 Vigny plus que tout ». 

1. Brocart : riche tissu de soie, d'origine orientale, broché d'or et d'argent. 
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CHATTERTON 
1835 


ACTE PREMIER 


La scéne représente un vaste appartement; arriére-boutique opu- 
lente et confortable de la maison de John Bell?. A gauche du spec- 
tateur, une cheminée pleine de charbon de terre allumé. A droite, 
la porte de la chambre a coucher de Kitty Bell. Au fond, une 
grande porte vitrée : 4 travers les petits carreaux, on aper¢oit 
une riche boutique; un grand escalier tournant conduit a plu- 
sieurs portes étroites et sombres, parmi lesquelles se trouve 
la porte de la petite chambre de Chatterton. 

Le quaker lit dans un coin de la chambre, 4 gauche du spectateur. 
A droite est assise Kitty Bell; 4 ses pieds un enfant assis sur un 
tabouret; une jeune fille? debout a cété d’elle. 


ScENE PREMIERE. — LE QUAKER, KITTY BELL, 
RACHEL. 


KITTY BELL, d sa fille qui montre un livre a son frére. — Il 
me semble que j’entends parler monsieur*; ne faites pas de 
bruit, enfants. (Au quaker.) Ne pensez-vous pas qu'il 
arrive quelque chose? (Le quaker hausse les épaules.) Mon 
Dieu! votre pére est en colére! certainement il est fort en 
colére; je l’entends bien au son de sa voix. — Ne jouez pas, 
je vous en prie, Rachel. (Elle laisse tomber son ouvrage et 
écoute.) Il me semble qu’il s’apaise, n’est-ce pas monsieur ? 
(Le quaker fait signe que out, et continue sa lecture.) N’es- 
sayez pas ce petit collier, Rachel; ce sont des vanités du 
monde que nous ne devons pas méme toucher... Mais qui 
donc vous a donné ce livre-la? C’est une Bible; qui vous 


1. John Bell figurait déja dans la nouvelle de Stello : c'était un humble sellier et sa femme une 
marchande de gateaux, chez qui les membres du Parlement (sa petite boutique se trouvait & 
cété) « venaient manger des « buns» et des “mince-pies”; 2. Jeune fille, c'est Rachel, fille de 
Kitty Bell qui n'a que six ans. La petite fille de Kitty Bell s’appelait d’abord Betzy et 
c’était l'enfant qui donnait primitivement les réponses faites par la jeune ferme A ses propres 
questions ; 3. Monsieur. Kitty Bell désigne ainsi son mari John Bell. 
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a donnée, s’il vous plait? Je suis stire que c’est le jeune 
monsieur qui demeure ici depuis trois mois. 


RACHEL. — Oui, maman. 


KITTY BELL. — Oh! mon Dieu! qu’a-t-elle fait 1a! — Je 
vous ai défendu de rien accepter, ma fille, et rien surtout 
de ce pauvre jeune homme. — Quand donc l’avez-vous vu, 
mon enfant? Je sais que vous étes allée ce matin, avec votre 
frére, ’?embrasser dans sa chambre. Pourquoi étes-vous 
entrés chez lui, mes enfants? C’est bien mal! (Elle les 
embrasse}.) Je suis certaine qu’il écrivait encore; car, depuis 
hier au soir, sa lampe brdlait toujours. 


RACHEL. — Oui, et il pleurait. 


KITTY BELL. — II pleurait! Allons, taisez-vous! ne parlez 
de cela 4 personne. Vous irez rendre ce livre 4 monsieur 
Tom? quand il vous appellera; mais ne le dérangez jamais, 
et ne recevez de lui aucun présent. Vous voyez que, depuis 
trois mois qu’il loge ici, je ne lui ai méme pas parlé une fois, 
et vous avez accepté quelque chose, un livre. Ce n’est_pas_ 

bien. — Allez... allez embrasser le bon alate oles. 
“C’est bien le meilleur ami que Dieu nous ait donné. (Les 
enfants courent s’asseoir sur les genoux du quaker.) 


LE QUAKER. — Venez sur mes genoux tous deux, et 
écoutez-moi bien. — Vous allez dire? 4 votre bonne petite 
mére que son cceur est simple, pur et véritablement chré- 
tien, mais qu’elle est plus enfant que vous dans sa conduite, 
qu’elle n’a pas assez réfléchi 4 ce qu’elle vient de vous ordon- 
ner, et que je la prie de considérer que rendre 4 un malheu- 
reux le cadeau qu’il a fait, c’est l’humilier et lui faire mesurer 
toute sa misére. 


KITTY BELL, s’élance de sa place. — Oh! il a raison! il a 
mille: fois raison! — Donnez, donnez-moi ce livre, Rachel. 
— Il faut le garder, ma fille! le garder toute ta vie. — Ta 
mére s’est trompée. — Notre ami a toujours raison. 


LE QUAKER, ému et lui baisant la main. — Ah! Kitty Bell! 
Kitty Bell! ame simple et tourmentée*! — Ne dis point cela 


1. Elle les embrasse. Le caractére de Kitty Bell se manifeste dés ce début par l'opposition entre 
ce geste affectueux et ces gronderies; 2. Monsieur Tom : c'est le nom par lequel les enfants 
désignent Chatterton, avec une familiarité respectueuse; 3. Vous allez dire... Montrer comment 
la gravité du quaker s’exprime bien dans cette phrase construite avec une Jogique si cadencée; 
S or “eos et tourmentée ; définition courte et précise du caractére de Kitty Bell (voir 
plus haut). 
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de moi. — Il n’y a pas de sagesse humaine. — Tu le vois 
bien, si j’avais raison au fond, j’ai eu tort dans la forme. — 
Devais-je avertir les enfants de l’erreur légére de leur mére ? 
Il n’y a pas, 6 Kitty Bell, il n’y a pas si belle pensée a laquelle 
ne soit supérieur un des élans de ton coeur chaleureux, un 
des soupirs de ton 4me tendre et modeste. (On entend une 
voix tonnante.) 


KITTY BELL, effrayée. — Oh! mon Dieu! encore en colére! 
— La voix de leur pére me répond 1a! (Elle porte la main 
a son ceeur.) Je ne puis plus respirer. — Cette voix me brise 


le coeur. — Que lui a-t-on fait? Encore une colére comme 
hier au soir... (Elle tombe sur un fauteul.) Jai besoin d’etre 
assise. — N’est-ce pas comme un orage qui vien ? p 


les orages tombent sur mon pauvre cceur. , 


LE QUAKER. — Ah! je sais ce qui monte ala été de votre Zi. 4 
seigneur et maitre : c’est une querelle avec les ouvriers de sa 
fabrique. — Ils viennent de lui envoyer, de Norton! a 
Londres, une députation pour demander la grace d’un de 
leurs compagnons. Les pauvres gens ont fait bien vainement 
une lieue 4 pied! — Retirez-vous tous les trois... Vous étes 
inutiles ici. — Cet homme-la vous tuera... c’est une espéce 
de vautour qui écrase sa couvée?. (Kitty Bell sort, la main 
sur son ceur, en sappuyant sur la téte de son fils, qu’elle 
emmeéne avec Rachel.) 


Sckne II. — LE QUAKER, JOHN BELL, 
UN GROUPE D’OUVRIERS. 


LE QUAKER, regardant arriver Fohn Bell. — Le voila en ,,; 
fureur... Voila Phomme riche, le spéculateur heureux;. ¥, 
voila ’égoiste par excellence, le juste selon la loi®. Fi 


JOHN BELL. Vingt ouvriers le suivent en silence, et s’arrétent | Ny 
contre la porte. — Aux ouvriers avec colére. —Non, non, non,/ ,;" \ 


non! — Vous travaillerez davantage, voila tout.. \v ) 
UN OUVRIER, @ ses camarades. — Et vous gagnerez moins.) my 
voila tout. eae ee At 


1. Norton : c'est de Peckham ou de Greenwick que Vigny faisait venir les ouvriers dans une 
premiére rédaction. Le bourg de Norton est un bourg imaginaire; 2. Qui écrase sa couvée. 
Vigny, conformément aux meilleurs procédés de l'art dramatique, fait ici prévoir le dénoue- 
ment; 3. Le juste selon la loi : car il semble ignorer qu’au dela de la justice stricte, il y ala 
charité. Cf. l’adage latin : « Summum jus, summa injuria », 


CHATTERTON 2 
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JOHN BELL. — Si je savais quia répondu cela, je le chas- 
serais sur-le-champ comme l’autre. 


LE QUAKER. — Bien dit, John Bell! tu es beau précisé- 
ment comme un monarque au milieu de ses sujets. 


JOHN BELL. — Comme vous étes quaker, je ne vous écoute 

pas, vous; mais, si je savais lequel de ceux-la vient de parler! 
Ah!... Phomme sans foi que celui qui a dit cette parole! 
Ne m/’avez-vous pas tous vu compagnon? parmi vous? 
Comment suis-je arrivé au bien-étre que lon me voit? 
Ai-je acheté tout d’un coup toutes les maisons de Norton 
avec sa fabrique ? Si j’en suis le seul maitre 4 présent, n’ai-je 
pas donné l’exemple du travail et de l’économie ? N’est-ce 
pas en placant les produits de ma journée que j’ai nourri 
mon année? Me suis-je montré paresseux ou prodigue dans 
ma conduite? — Que chacun agisse ainsi, et il deviendra 
aussi riche que moi. Les machines diminuent votre salaire?, 
mais elles augmentent le mien; j’en suis trés faché pour vous, 
mais trés content pour moi.(Si les machines vous apparte- 
/ naient, je trouverais trés bon que leur production vous 
| appartint; mais j’ai acheté les mécaniques avec l’argent 
\ que mes bras ont gagné : faites de méme, soyez laborieux 
| et_surtout économes*,~— Rappelez-vous bien ce sage pro- 
/verbe de nos péres : Gardons bien les sous, les shellings* se 
‘gardent eux-mémes. Et 4 présent qu’on ne me parle plus de 
Tobie; il est chassé pour toujours. Retirez-vous sans rien 
dire, parce que le premier qui parlera sera chassé, comme 
lui, de la fabrique, et n’aura ni pain, ni logement, ni travail 
dans le village. (I/s sortent.) 


LE QUAKER. — Courage, ami! je n’ai jamais entendu au 
parlement un raisonnement plus sain que le tien. 

JOHN BELL revient, encore trrité et s’essuyant le visage. — 
Et vous, ne profitez pas de ce que vous étes quaker pour 
troubler tout, partout ou vous étes. — Vous parlez rarement, 
mais vous devriez ne jamais parler. — Vous jetez au milieu 


/ 


1. Compagnon : c'est le terme méme avec lequel on désignait l’ouvrier dans le langage des 
corporations; 2. Les machines diminuent votre salaire. On a souvent noté l’actualité de ces 
réflexions qui posent tout le probleme du machinisme. En Angleterre, a cette époque, une crise 
était née déja de l’usage des machines qui avait entrainé une diminution des salaires (des 
ouvriers s’étaient révoltés et avaient brisé les machines en 1826: on les appelait les Luddistes). 
Mr? Ségu fait un rapprochement avec le Repas du lion de Francois de Curel; 3. Soyez laborieux 
et surtout économes. John Bell aurait raison sur ce point, mais par ailleurs son raisonnement 
est trop égoiste et brutal; 4. \Shellings ou shillings : monnaie qui correspond a | fr. 25or. 
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des actions des paroles qui sont comme des coups de cou- 
teau’. : 

LE QUAKER.— Ce n’est que du bon sens, maitre John; 
et quand les hommes sont fous, cela leur fait mal a la téte. 
Mais je n’en ai pas de remords; l’impression d’un mot vrai 
ne dure pas plus que le temps de le dire; c’est l’affaire d’un 
moment. 


JOHN BELL. — Ce n’est pas 14 mon idée : vous savez que 
jaime assez 4 raisonner avec vous sur la politique; mais 
vous mesurez tout 4 votre toise?, et vous avez tort. La secte 
de vos quakers est déja une exception dans la chrétienté, 
et vous étes vous-méme une exception parmi les quakers. 
— Vous avez partagé tous vos biens entre vos neveux; 
vous ne possédez plus rien qu’une chétive subsistance, et 
vous achevez votre vie dans l’immobilité et la méditation. 
— Cela vous convient, je le veux; mais ce que je ne veux 
pas, c’est que, dans ma maison, vous veniez, en public, 
autoriser mes inférieurs a l’insolence. 


LE QUAKER. — Eh! que te fait, je te prie, leur insolence ? 
Le bélement de moutons t’a-t-il jamais empéché de les 
tondre et de les manger ? — Y a-t-il un seul de ces hommes 
dont tu ne puisses vendre le lit? Y a-t-il dans le bourg de 


i‘ 


[ nce ne t’est pas donnée? 
Quelle goutte de sueur ne te rapporte un shelling? La terre 
de Norton, avec les maisons et les familles, est portée dans 
ta main comme le globe dans la main de Charlemagne. — 
Tu es le baron absolu de ta fabrique féodale. 


JOHN BELL. — C’est vrai, mais c’est juste. — La terre est 
4 moi, parce que je l’ai achetée; les maisons, parce que je les 
ai baties; les habitants, parce que je les loge; et leur travail, 
parce que je le paye. Je suis juste selon la loi. 


1. Comme des coups de couteau : parce que John Bell est exaspéré par le calme et l'ironie 
froide du quaker. Vigny emploie la une image volontairement trés dure pour marquer ce qu'il y 
ade tranchant dans les propos de quaker; 2. Tout d votre toise. John Bell fait au quaker le 
reproche qui s'appliquerait bien mieux A |ui-méme — trait bien humain; 3. Quelle maison. 
Le quaker reprend a dessein les expressions mémes employées tout a l'heure par John Bell en 
parlant a ses ouvriers. Vigny, peu enclin a la démocratie, soutient ici, par la bouche du quaker, 
les ouvriers dont la condition était, en effet, trés dure en face de la nouvelle féodalité indus~ 
trielle (cf. la Grande Bretagne en 1833, par d’Haussez, citée par M. Ségu). 
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LE QUAKER. — Et ta loi, est-elle juste selon Dieu? 


JOHN BELL. — Si vous n’étiez pas quaker, vous seriez 
pendu pour parler ainsi. 


LE QUAKER. — Je me _pendrais moi-méme plutét que de 
parler autrement, car j’ai pour toi une amitié véritable. 


JOHN BELL. — S’il n’était vrai, docteur, que vous étes 
mon ami depuis vingt ans et que vous avez sauvé un de mes 
enfants’, je ne vous reverrais jamais. 


LE QUAKER. — Tant pis, car je ne te sauverais plus toi- 
méme, quand tu es plus aveuglé par la folie jalouse des spé- 
culateurs que les enfants par la faiblesse de leur age. — 
Je désire que tu ne chasses pas ce malheureux ouvrier. — 
Je ne te le demande pas, parce que je n’ai jamais rien demandé 
a personne, mais je te le conseille. 

JOHN BELL. — Ce qui est fait est fait. — Que n agian 
tous comme moi! a ut travaille ¢ 


Jamais on ne la voit, mais elle est ici tout 1s jour; et, tout 
en baissant les yeux, elle s’en sert pour travailler beaucoup. 
— Malgré mes ateliers et fabriques aux environs de Londres, 
je veux qu’elle continue 4 diriger du fond de ses apparte- 
ments cette maison de plaisance, ot viennent les lords?, 
au EqtOur du paremeay de la chasse ou de Hyde-Park. 


Tene était un ouvrier habile, mais sans prévoyance. — 
Un calculateur véritable ne laisse rien subsister @inutile 
autour de lui. — 


Ya 


La terre est féconde, l’argent est aussi 


et inanimées. — 
fertile, et le temps rapporte Pargent®. — Cnleg lgmmes.ont-- 
_ des années comme nous; donc, c’est perdre un bon revenu 


1. Est-elle juste selon Dieu? Le quaker reprend avec plus de force la distinction déja faite plus 
haut et qu "Antigone avait la premiére marquée si éloquemment debe la tragédie de Sophocle 
Cauand elle opposait aux lois de Gren les. lois divines d $a and elles o ont pris 


: : MI oan cite : Essat sur le 

, de Ba nche (1818), pein: po ace c vilistiies de Bargemont (1834) et foesires us 
Barbier (1835); 2. Vous avez sauvé unde mes enfants : par ces paroles le poéte veut rendre 
vraisemblable la présence du quaker dans cette maison; 3. Ox viennent les lords : cette indica- 
tion prépare la scéne 111 de l'acte I]. Les lords fréquentent chez John Bell qui est devenu par 
sa richesse un Lersonnage en vue; 4. Hyde-Park : grand parc, en plein centre de Londres, ou 
aimait A se rencontrer la société élégante; 5. Le temps rapporte l’argent. Cf. le proverbe anglais : 
« Time is money». Dans tout ce passage John Bell révéle bien son caractére et son tempéra- 
ment ow Il'orgueil du parvenu se joint au plus cynique matérialisme. 
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que de laisser passer ce temps sans emploi. — Tobie a 
laissé sa femme et ses filles dans la paresse; c’est un malheur 
trés grand pour lui, je n’en suis pas responsable. 


LE QUAKER. — I] s’est rompu le bras dans une de tes 
machines. 


JOHN BELL. — Oui, et méme il a rompu la machine. 


LE QUAKER. — Et je suis stir que dans ton cceur tu regrettes 
plus le ressort de fer que le ressort de chair et de sang : 
va, ton coeur est d’acier' comme tes mécaniques. — La 
société deviendra comme ton cceur, elle aura pour dieu un 
lingot d’or et pour souverain pontife? un usurier juif. — 
Mais ce n’est pas ta faute’, tu agis fort bien selon ce que tu 
as trouvé autour de toi en venant sur la terre : je ne t’en 
veux pas du tout, tu as été conséquent, c’est une qualité 
rare. — Seulement, si tu ne veux pas me laisser parler, 
laisse-moi lire. (J] reprend son livre, et se retourne dans son 
fauteuil.) 


JOHN BELL. — Les comptes de la journée d’hier, s’il vous 
plait? — Ce jeune homme qui loge 1a-haut n’a-t-il pas 
d’autre nom que Tom‘? ou Thomas?... J’espére qu’il en 
sortira bient6t. 


KITTY BELL. Elle va prendre un registre sur une table, et 
le lui apporte. — Il n’a écrit que ce nom-la sur nos registres 
en louant cette petite chambre. — Voici mes comptes du 
jour avec ceux des derniers mois. 


JOHN BELL. I/ les compte sur le registre. — Catherine! 


1. Ton ceeur est d’acier : la formule est aussi brutale que l’égoisme qu'elle caractérise; 2. Pour 
souverain pontife : Vigny avait d’abord écrit: « Pour empereur.” La censure de 1857 devait 
supprimer la phrase tout entiére; 3. Ce n'est pas ta faute : le quaker parle ici suivant la doc- 
trine méme de sa secte qui jetait |’anathéme contre le luxe et la propriété; 4. Tom : Chatterton 
en effet n'avait pas donné son nom : mais n'y a-t-il pas une certaine invraisemblance a voir 
le riche John Bell louer des chambres en garni dans sa propre demeure? 
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vous n’étes plus aussi exacte. (I/ s’interrompt et la regarde 
en face avec un air de défiance.) Il veille toute la nuit, ce 
Tom? — C’est bien étrange. — Il a lair fort misérable. 
(Revenant au registre, qu’il parcourt des yeux.) Vous n’étes 
plus aussi exacte. 


KITTY BELL. — Mon Dieu! pour quelle raison me dire 
cela? 


JOHN BELL. — Ne la soupconnez-vous pas, mistress Bell ? 


KITTY BELL. — Serait-ce parce que les chiffres sont mal 
disposés ? 

JOHN BELL. — La plus sincere met de la finesse partout. 
Ne pouvez-vous pas répondre droit et regarder en face? 


KITTY BELL. — Mais enfin, que trouvez-vous 14 qui vous 
fache ? ; 

JOHN BELL. — C’est ce que je ne trouve pas qui me fache, 
et dont absence m’étonne... 


KITTY BELL, avec embarras. — Mais il n’y a qu’a voir, 
je ne sais pas bien. 


JOHN BELL. — I] manque 1a cing ou six guinées?; a la 
premiére vue, j’en suis sur. 


KITTY BELL. — Voulez-vous m’expliquer comment? 


JOHN BELL, Ja prenant par le bras. — Passez dans votre 
chambre, sil vous plait, vous serez moins distraite. — Les 
enfants sont désceuvrés, je n’aime pas cela. — Ma maison 
n’est plus si bien tenue®. Rachel est trop décolletée : je 
n’aime pas du tout cela... (Rachel court se jeter entre les 
jambes du quaker. Fohn Bell poursuit en s’adressant a Kitty 
Bell, qui est entrée dans sa chambre a coucher avant Iu.) 
Me voici, me voici; recommencez cette colonne et multi- 
pliez par sept. (I/ entre dans la chambre aprés Kitty Bell.) 


ScENE IV. — LE QUAKER, RACHEL. 
RACHEL. — J’ai peur! 
LE QUAKER. — De frayeur en frayeur tu passeras ta vie 


1. Guinées : ancienne monnaie d'or anglaise qui valait 21 shillings; 2. Ma maison n'est 
plus si bien tenue : John Bell multiplie les reproches, comme un mari mécontent qui veut 
une scéne. 
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desclave. Peur de ton pére, peur de ton mari un jour, jus- 
——qu'atadétivrance. (Ici on voit Chatterton sortir:de sa chambre 
et descendre lentement l’escalier. — Il s’arréte et regarde le 
vietllard et Denfant.) Joue, belle enfant, jusqu’a ce que tu 
sois femme; oublie jusque-la, et, aprés, oublie encore si 


tu peux. yg TEREST pen rs pram ARN sur 
mon genou. — La! — Tu pleures! tu caches ta téte dans ma 


poitrine. Regarde, regarde, voila ton ami qui descend. 


ScENE V. — LE QUAKER, RACHEL, CHATTERTON. 


CHATTERTON, aprés avoir embrassé Rachel, qui court au- 
devant de lui, donne la main au quaker. — Bonjour, mon 
sévére ami. 

LE QUAKER. — Pas assez comme ami’et pas assez comme 
médecin. Ton 4me te ronge le corps. Tes mains sont bri- 
lantes, et ton visage est pale. — Combien de temps espéres- 
tu vivre ainsi? 

CHATTERTON. — Le moins possible. — Mistress Bell 
n’est-elle pas ici®? 

LE QUAKER. — Ta vie n’est-elle donc utile 4 personne? 


CHATTERT i ut 
1 


LE QUAKER. — Crois-tu fermement ce que tu dis? 

CHATTERTON. — Aussi fermement que vous croyez 4 la 
charité chrétienne. (J/ sourit avec amertume.) 

LE QUAKER. — Quel age as-tu donc? Ton cceur est pur 
et jeune comme celui de Rachel, et ton esprit expérimenté 
est vieux comme le mien. 

CHATTERTON. — J’aurai demain dix-huit ans. 

LE QUAKER. — Pauvre enfant! 

CHATTERTON. — Pauvre? oui. — Enfant? non... J’ai vécu 
mille ans! 

LE QUAKER. — Ce ne serait pas assez pour savoir la 

ca 

1. Ne réfléchis jamais. Dans cette sévérité du quaker, ne peut-on pas reconnaitre quelque 
chose du pessimisme de Vigny?; 2. Ton visage est pale. Physiquement Chatterton est conforme 


a l'esthétique des jeunes romantiques; 3. Mistress Bell n'est-elle pas ici? Dés ses premiers 
mots, Chatterton révéle les deux idées fixes qui obsédent son esprit. 
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moitié de ce qu’il y a de mal parmi les hommes. — Mais 


CHATTERTON. — Je suis donc bien savant!... Mais j’ai 
cru que mistress Bell était ici. — Je viens décrire une 
lettre qui m’a bien coiteé. 


_LE QUAKER. — Je crains que tu ne sois trop bon. Je t’ai 
e prendre garde 4 cela. Les h 


CHATTERTON, avec un élan violent. — La bonté d’un 
homme ne le rend victime que jusqu’ot il le veut bien, 
et l’affranchissement? est dans sa main. 


LE QUAKER. — Qu’entends-tu par 1a? 


CHATTERTON, embrassant Rachel, dit de la voix la plus 
tendre. — Voulons-nous faire peur 4 cette enfant? et si 
prés de l’oreille de sa mére. 


LE QUAKER. — Sa meére a Voreille frappée d’une voix 
moins douce que la tienne, elle n’entendrait pas. — Voila 
trois fois® qu’il la demande! 


CHATTERTON, s’appuyant sur le fauteuil oi le quaker est 
assis. — Vous me grondez toujours; mais dites-moi seule- 
ment pourquoi on ne se laisserait pas aller 4 la pente de son 
caractere, dés qu’on est sir de quitter la partie quand la 
lassitud 


coeur dans ses épan 


» quand on est in 

On verrait un sourire de pitié sous ma sévérité factice, 

et je ne saurais trouver un voile qui ne fat transparent. — 

On me trahit de tout cété, je le vo 

par dédain de moi-mé 
Soe 


alsir qu’ils trouvent 
es ruses grossiéres; je les vois de 


loin en ourdir les fils, et je ne me baisserais pas pour en 

1. C'est l'infortune : parce que |'infortune est le lot de tous les hommes; 2. L'affranchisse- 
ment ; encore une i aajeree de ce qui va suivre. (Le suicide était alors un théme a la mode: 
cf. Saint-Preux et Werther); 3. Voila trois fois : cette derniére réflexion est un aparté; 4, Etre 
moi-méme jusqu'd la fin. Dans catts profession de foi de Chatterton, on retrouve bien des traits 


re? caractére de Vigny, esprit ayant un grand besoin de sincérité, coeur porté a l'indulgence et 
a la pitié. 
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rompre un seul, tant je suis devenu indifférent 4 ma vie. 
Je suis d’ailleurs assez vengé par leur abaissement, qui 
m’éléve 4 mes yeux, et il me semble que la Providence 
ne peut laisser aller longtemps les choses de la sorte. N’avait- 
elle pas son but en me créant'? Ai-je le droit de me raidir 
contre elle pour réformer la nature ? Est-ce 4 moi de démen- 
tir Dieu? 


LE QUAKER. 


CHATTERTON. — Eh! qu’importe, si une heure de cette 
réverie produit plus d’ceuvres que vingt jours de |’action 
des autres! Qui peut juger entre eux et moi? N’y a-t-il 
pour l’homme que le travail du corps? et le labeur de la 
téte* n’est-il pas digne de quelque piti¢? Eh! grand Dieu! 
la seule science de l’esprit, est-ce la science des nombres ? 
Pythagore est-il le Dieu du monde? Dois-je dire 4 l’inspi- 
ration ardente : « Ne viens pas, tu es inutile? » 


LE QUAKER. — Elle t’a marqué au front de son caractére 
fatal*. Je ne te blame pas,.mon enfant, mais je te pleure. 


CHATTERTON. II s’assied. — Bon quaker, dans votre société 
fraternelle et spiritualiste, a-t-on pitié de ceux que tour- 
mente la passion de la pensée®? Je le crois; je vous vois 
indulgent pour moi, sévere pour tout le monde : cela me 
calme un peu. (Ici Rachel va s’asseoir sur les genoux de 
Chatterton.) En vérité, depuis trois mois, je suis presque 
heureux ici : on n’y sait pas mon nom, on ne m’y parle pas 
de moi, et je vois de beaux enfants sur mes genoux. 


LE QUAKER. — Ami, je t’aime pour ton caractére sérieux. 
Tu serais digne de nos assemblées religieuses, ou l’on ne 


1. En me'créant : car le poéte a une mission que Chatterton développera a l'acte III, scéne v1 
(et qui est un des dogmes de Vigny). — Tout ce passage est 4 rapprocher de Stello (notamment 
chap. vit : « Un Credo»). — Ces confidences de Chatterton au quaker remplacent la lettre que 
dans Stello (chap. xv) Chatterton adressait 4 Kitty Bell; 2. La- réverie-continuelle. Vigny a été 
lui-méme partisan de la tour d'ivoire contre laquelle il a pourtant essayé de réagir (cf. la Bou- 
teille dla mer); 3. Le labeur de la téte. Chatterton oppose nettement sa conception idéaliste au 
matérialisme de John Bell. Cf. Stello (ch. vit) sur la nature de cette inspiration ardente : « Je 
sens s'éteindre les éclairs de l’inspiration et les clartés de la pensée lorsque la force indéfinis- 
sable qui soutient ma vie, l'amour, cesse de me remplir de sa chaleureuse puissance. » 
également /a Religion et l'enthousiasme, dans I' Allemagne de M™¢ de Statl; 4. Son caractére 
fatal. Cf. la lettre a Kitty Bell dans Stello : « Pourquoi ai-je été créé tel que je suis? J'ai fait 
ce que j'ai da faire, et les hommes m’'ont repoussé comme un ennemi.” Cette fatalité de 
l'inspiration est bien encore un dogme romantique (cf. Byron); 5. La passion de la pensée. Cf. 
Journal d'un poete (1829) : « La pensée est semblable au compas qui perce le point sur lequel il 
tourne, quoique sa seconde branche décrive un cercle éloigné.— L’homme succombe sous son 
travail et est percé par le compas. » 
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voit pas l’agitation des papistes’, adorateurs d’images, ot 
on n’entend pas les chants puérils des protestants. Je 
aime, parce que je devine que tout le monde te hait?. Une 
Ame contemplative est 4 charge a tous les désceuvrés 
remuants* qui couvrent la terre : imagination et le recueille- 
ment sont deux maladies dont personne n’a pitié! — Tu ne 
sais seulement pas les noms des ennemis secrets qui rédent 
autour de toi; mais j’en sais qui te haissent d’autant plus 
qu’ils ne te connaissent pas. 


CHATTERTON, avec chaleur. — Et cependant n/’ai-je pas 
quelque droit 4 l'amour de mes fréres, moi qui travaille 
pour eux nuit et jour; moi qui cherche avec tant de fatigues, 
dans les ruines nationales, quelques fleurs de poésie dont 
je puisse extraire un parfum durable®; moi qui veux ajouter 
une perle de plus 4 la couronne d’Angleterre, et qui plonge 
dans tant de mers et de fleuves pour la chercher? (Ici 
Rachel quitte Chatterton : elle va s’asseoir sur un tabouret 
aux pieds du quaker, et regarde des gravures.) Si vous saviez 
mes travaux®!... J’ai fait de me chambre la cellule d’un 
cloitre; j’ai béni et sanctifié ma vie et ma pensée; j’ai rac- 
courci ma vue, et j’ai éteint devant mes yeux les lumiéres 
de notre Age; j’ai fait mon cceur_plus simple : je me suis 
appris le parler enfantin du vieux temps; j’ai écrit, comme 
le roi Harold au duc Guillaume, en vers 4 demi saxons et 
francs’; et ensuite, cette muse du dixiéme siécle, cette muse 
religieuse, je l’ai placée dans une chasse comme une sainte. 
— Ils l’auraient brisée s’ils l’avaient crue faite de ma main : 
ils Pont adorée comme l’ceuvre d’un moine qui n’a jamais 
existé, et que j’ai nommé Rowley. 


1. Papistes : terme par lequel les protestants anglais désignent ceux qui adhérent a I’Eglise 
romaine; 2. Tout le monde te hait. Cf. plus haut : la Derniére nuit de travail; 3. Les désceuvrés 
remuants : comme John Bell qui s'agite, mais n'est qu'un frelon inutile dans la ruche; 
4. Qui travaille pour eux nuit et jour : parce qu'il est inspiré par une grande pitié pour eux. 
Ici apparait le dernier terme de la philosophie de Vigny : l’action, qui prend sa source dans la 
pitié sociale pour les hommes malheureux. Cf. la Maison du Berger et aussi Stello qui croit & 
sa vocation : “ J’y crois & cause de la pitié sans bornes que m'inspirent les hommes, mes compa- 
gnions en misére et aussi A cause du désir que je me sens de leur tendre la main et de les élever 
sans cesse par des paroles de commisération et d'amour»; 5. Un parfum durable... Ici Vigny 
a supprimé une phrase du manuscrit : « Les Poétes n'ont pas plus d’aiguillon que les abeilles »; 
6. Si vous saviez mes travaux. Tout ce\passage, d'une poésie si élevée, suit de prés la lettre A 
Kitty Bell (Stello, ch. xv). Cette confession exprime du reste parfaitement la vie d’Alfred de 
Vigny lui-méme, et sa solitude recueillie — ce que Sainte-Beuve appelait « son hallucination 
séraphique ». Vigny ne disait-il pas de lui-méme : « Je marche lentement a travers les rues parce 
que tout mon corps écoute moh cerveau qui parle sans interruption... »; 7. En vers a demi 
saxons et francs. Non, Chatterton a simplement fait un amalgame de vieux mots de tous les 
siécles (souvent employés du reste a contre-sens). 
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LE QUAKER. — Qui, ils aiment assez a faire vivre les 
morts et mourir les vivants. 


CHATTERTON. — Cependant on a su que ce livre était 
fait par moi. On ne pouvait plus le détruire, on 1’a laissé 
vivre; mais il ne m’a donné qu’un peu de bruit, et je ne 
puis faire d’autre métier que celui d’écrire. — J’ai tenté 
de me ployer 4 tout, sans y parvenir. — On m’a parlé de 
travaux exacts; je les ai abordés, sans pouvoir les accom- 
plir'. — Puissent les hommes pardonner 4 Dieu de m’avoir 
ainsi créé! — Est-ce exces de force, ou n’est-ce que faiblesse 
honteuse ? — Je n’en sais rien, mais jamais je ne pus enchai- 
ner dans des canaux étroits et réguliers les débordements 
tumultueux de mon esprit, qui toujours inondait ses rives 
malgré moi. J’étais incapable de suivre les lentes opérations 
des calculs journaliers, j’y renoncai le premier. J’avouai 
mon esprit vaincu par le chiffre, et j’eus dessein d’exploiter 
mon corps. — Hélas! mon ami! autre douleur! autre humi- 
liation! — Ce corps, dévoré dés lenfance par les ardeurs 
de mes veilles, est trop faible pour les rudes travaux de la 
mer ou de l’armée, trop faible méme pour la moins fatigante 
industrie?. (I/ se léve avec une agitation involontaire.) Et d’ail- 
leurs, eussé-je les forces d’Hercule, je trouverais. toujours 
entre moi et mon ouvrage l’ennemie fatale née avec moi, 
la fée malfaisante trouvée sans doute dans mon berceau, la 
distraction, 
donne et 


t a présent, que fais-tu donc? 


CHATTERTON. — Que sais-je?... J’écris. — Pourquoi? Je 
n’en sais rien... Parce qu’il le faut. (/ tombe assis, et n’écoute 
plus la réponse du quaker. Il regarde Rachel et lappelle prés 


de lui.) 


1. Sans pouvoir les accomplir. Cf. Stello (ch. xv) : « J’ai tenté leurs travaux exacts et je n'ai 
pu les accomplir. J’étais semblable 4 un homme qui passe du grand jour a un caveau obscur ”; 
2. Industrie. Cf. le lord-maire dans Stello (ch. xvi): « Nous vous avons essayé dans des emplois 
de finance et d'administration ou vous ne valez rien»; 3, La Poésie : theme essentiellement 
romantique, déja développé par Byron et repris par Vigny dans la Maison du Berger ; 4. Elle 
m’a perdu. Tout le drame de Vigny est résumé dans ces lignes car la poésie est pour lui a la 
fois bienfaisante et pernicieuse. Cf. /e Journal d'un poete : « Le monde de la poésie et du tra- 
vail de la pensée a été pour moi un champ d’asile que je labourais et o je m'endormais au 
milieu de mes fleurs et de mes fruits pour oublier les peines améres de ma vie, ses ennuis 
profonds et surtout le mal intérieur que je ne cesse de me faire en retournant contre mon cceur 
le dard empoisonné de mon esprit pénétrant et toujours agité ». 
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LE QUAKER. — La maladie est incurable! 
CHATTERTON. — La mienne? 


LE QUAKER. — Non, celle de ’humanité. — Selon ton 
coeur, tu prends en bienveillante piti¢! ceux qui te disent : 
« Sois un autre homme que celui que tu es »; moi, selon 
ma téte, je les ai en mépris parce qu’ils veulent dire : 
« Retire-toi de notre soleil; il n’y a pas de place pour toi. » 
Les guérira qui pourra. J’espere peu en moi; mais, du 
moins, je les poursuivrai. 


CHATTERTON, continuant de parler ad Rachel, a qui il a 
parlé bas pendant la réponse du quaker. — Et vous ne l’avez 
plus, votre Bible? Ot est donc votre maman? 


LE QUAKER, se levant. — Veux-tu sortir avec moi? 


CHATTERTON, @ Rachel: — Qu’avez-vous fait de la Bible, 
miss Rachel ? 


LE QUAKER. — N’entends-tu pas le maitre qui gronde? 
coute. 


JOHN BELL, dans la coulisse. — Je ne le veux pas. — Cela 
ne se peut pas ainsi. — Non, non, madame. 


LE QUAKER, @ Chatterton, en prenant son chapeau et sa 
canne a la hate. — Tu as les yeux rouges, il faut prendre 
Pair. Viens, la fraiche matinée te guérira de ta nuit 
brilante. 


CHATTERTON, regardant venir Kitty Bell. — Certainement 
cette jeune femme est fort malheureuse. 


LE QUAKER. — Cela ne regarde personne. Je voudrais 
que personne ne fit ici quand elle sortira. Donne la clef 


de ta chambre, donne. — Elle la trouvera tout 4 l’heure. 
Il y a des choses d’intérieur qu’il ne faut pas avoir lair 
d’apercevoir. — Sortons. — La voila. 


CHATTERTON. — Ah! comme elle pleure?!... Vous avez 
raison... je ne pourrais pas voir cela... Sortons. 


1. En bienveillante pitié. Le quaker a raison : Chatterton a une ame pitoyable et tendre. C'est 
le quaker qui critique la société, et Chatterton, beaucoup moins agressif que dans Stello, se 
rapproche tout a fait de Vigny qui disait dans son journal : « J’aime l’humanité, j'ai pitié d’elle »; 
2. Ah! comme elle pleure ! Par cette pitié Chatterton laisse deviner son amour et le quaker 
semble ne pas s'y tromper. 
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ScENE VI. — KITTY BELL entre en pleurant, suivie de 
JOHN BELL. 


KITTY BELL, @ Rachel, en la faisant entrer dans la chambre 
d’ou elle sort. — Allez avec votre frére, Rachel, et laissez-moi 
ici. (A son mari.) Je vous le demande mille fois, n’exigez 
pas que je vous dise pourquoi ce peu d’argent vous manque; 
six guinées, est-ce quelque chose pour vous? Considérez 
bien, monsieur, que j ’aurais pu vous s le cacher dix fois en 


action. 

JOHN BELL. — Depuis que le ministre’ a mis votre main 
dans la mienne, vous ne m/’avez pas résisté de cette maniére. 
KITTY BELL. — II] faut donc que le motif en soit sacré. 

JOHN BELL. — Ou coupable, madame. 
KITTY BELL, avec indignation. — Vous ne le croyez pas! 
JOHN BELL. — Peut-étre! 


KITTY BELL. — Ayez pitié de moi! vous me tuez par de 
telles scénes. (Elle s’assied?.) 


JOHN BELL. — Bah! vous étes plus forte que vous ne le 
croyez. 

KITTY BELL. — Ah! n’y comptez pas trop... Au nom de 
nos pauvres enfants! 


KITTY BELL. — Et si vous n’y trouviez qu’une bonne 
action ? quel regret pour vous! 


JOHN BELL. — Si c’est une bonne action, pourquoi vous 
étre cachée ? 


KITTY BELL. — Pourquoi, John Bell? Parce que votre 
coeur s’est endurci, et que vous m’auriez empéchée dagir 
selon le mien. Et cependant qui donne au pauvre préte au 
Seigneur?. 

1 Le ministre : c’est-a-dire le pasteur quilesa unis; 2, Elle s'assied : ainsi se manifestent, 
par de telles paroles et de tels gestes, le désarroi et la faiblesse de Kitty Bell; 3. ... Préte au 


Seigneur : phrase de la Bible (Proverbes XIX, 17). A rapprocher de Victor Hugo (les Feuitles 
d’automne, xxx11 — les Voix intérieures, v). 
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JOHN BELL. — Vous feriez mieux de préter a intéréts sur 
de bons gages. 


KITTY BELL. — Dieu vous pardonne vos sentiments et 
vos paroles! 


JOHN BELL, marchant dans la chambre a grands pas. — 
Depuis quelque temps, vous lisez trop; je n’aime pas cette 
manie dans une femme... Voulez-vous étre une bas bleu’? 


KITTY BELL. — Oh! mon ami, en viendrez-yous jusqu’a 
me dire des choses méchantes, parce que, pour la premiére 
fois, je ne vous obéis pas sans restrictions ?.. ne si 
aquwune femme mp) b] i 


4 L. ate ai 
e mme simple et faible; je ne 


e ne s 


nretienne. 


JOHN BELL. — Les savoir pour ne pas les remplir, c’est 
une profanation?. 


KITTY BELL. — Accordez-moi quelques semaines de 
silence seulement sur ces comptes, et le premier mot qui 
sortira de ma bouche sera le pardon que je vous demanderai 
pour avoir tardé 4 vous dire la vérité. Le second sera le 
récit exact de ce que jai fait. 


JOHN BELL. — Je désire que vous n’ayez rien 4 dissi- 
muler. 


KITTY BELL. — Dieu le sait! il n’y a pas une minute de ma 
vie dont le souvenir puisse me faire rougir. 


JOHN BELL. — Et cependant jusqu’ici vous ne m/’avez 
rien caché. 


KITTY BELL. — Souvent la terreur nous apprend a mentir. 

JOHN BELL. — Vous savez donc faire un mensonge ? 

KITTY BELL. — Si je le savais, vous prierais-je de ne pas 
m’interroger? — Vous étes un juge impitoyable. 

JOHN BELL. — Impitoyable! vous me rendrez compte de 
cet argent. 


KITTY BELL. — Eh bien, je vous demande jusqu’é demain 
pour cela. 


1. Bas bleu 
blue-stocking 
chez qui tré 


: pédante, bel esprit (ce mot n'est sans doute a 


D'ot le nom de son club: 
s bas bleus). Barbey d’Aure a raillé les femmes pédantes dans son livre sur les Bas 
bleus ; 2. Profanation. John Bell, comme tant d'étres humains, est plus sévére pour les autres 
que pour lui-méme et il préfére enseigner la morale plutét que la pratiquer (Alceste dans le 
Misanthrope offrait la méme contradiction, mais d'une fagon beaucoup moins antipathique). 


Barbe 
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JOHN BELL. — Soit; jusqu’a demain je n’en parlerai plus. 
KITTY BELL, lui baisant la main. — Ah! je vous retrouve. 
— Vous étes bon. — Soyez-le toujours!. 
JOHN BELL. — C’est bien! c’est bien! songez 4 demain. 
(I sort.) 


KITTY BELL, seule. — Pourquoi, lorsque j’ai touché la 
main de mon mari, me suis-je reproché d’avoir gardé ce 
livre? ? — La conscience ne peut pas avoir tort. (Elle réve.) 
Je le rendrai. (Eile sort a pas lents.) 


ACTE II 


SCENE PREMIERE. — LE QUAKER, CHATTERTON. 
Méme décoration?. 


CHATTERTON entre vite et comme en se sauvant. — Enfin, 
nous voila au port! 

LE QUAKER. — Ami, est-ce un acces de folie qui t’a pris? 

CHATTERTON. — Je sais trés bien ce que je fais. 

LE QUAKER. — Mais pourquoi rentrer ainsi tout 4 coup? 

CHATTERTON, agité. — Croyez-vous qu’il m/’ait vu? 

LE QUAKER. — II] n’a pas détourné son cheval, et je ne 
Pai pas vu tourner la téte une fois. Ses deux grooms‘ l’ont 
suivi au grand trot. Mais pourquoi l’éviter, ce jeune homme? 

CHATTERTON. — Vous étes sir qu’il ne m’a pas reconnu? 

LE QUAKER. — Si le serment n’était un usage imple, je 
pourrais le jurer. 

CHATTERTON. — Je respire. — C’est que vous savez bien 
qu’il est de mes amis. C’est lord Talbot. 

1. Soyez-le toujours : Kitty Bell, épouse soumise, est toujours préte 4 oublier et pardonner; 
2. Gardé ce livre : il s'agit encore de la Bible donnée par Chatterton 4 Rachel. Il en sera 
encore question plusieurs fois; 3. Méme décoration. A la différence des auteurs de drames, 
Vigny ne se met pas en frais de décors et semble dédaigner la fameuse couleur locale des 
romantiques. Par cette simplicité de la décoration, qui correspond a celle del’ intrigue, Vigny se 


rapproche des classiques; 4. Grooms : ce mot anglais est ici pris dans son yrai sens (jeune 
laquais dont on se fait suivre A cheval). 
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LE QUAKER. — Eh bien, qu’importe? un ami n’est guére 
plus méchant' qu’un autre homme. 


CHATTERTON, marchant 4 grands pas, avec humeur. — Il 
ne pouvait rien m’arriver de pis que de le voir. Mon asile 
était violé, ma paix troublée, mon nom etait connu Icl. 


LE QUAKER. — Le grand malheur! 
CHATTERTON. — Le savez-vous, mon nom, pour en juger? 


LE QUAKER. — II y a quelque chose de bien puéril dans 
ta crainte. Tu n’es que sauvage, et tu seras pris pour un cri- 
minel si tu continues. 


CHATTERTON. — O mon Dieu, pourquoi suis-je sorti 
avec vous ? Je suis certain qu’il m’a vu. 


LE QUAKER. — Je l|’ai souvent vu venir ici aprés ses par- 
ties de chasse. 


CHATTERTON. — Lui? 
LE QUAKER. — Qui, lui, avec de jeunes lords de ses amis. 


CHATTERTON. — I] est écrit que je ne pourrai poser ma 
téte? nulle part. Toujours des amis! 


LE QUAKER. — I] faut étre bien malheureux pour en venir 
a dire cela. 


CHATTERTON, avec humeur. — Vous n’avez jamais marché 
aussi lentement qu’aujourd’hui. 


LE QUAKER. — Prends-toi 4 moi de ton désespoir. Pauvre 
enfant! rien n’a pu toccuper dans cette promenade. La 
nature est morte*® devant tes yeux. 


CHATTERTON. — Croyez-vous que mistress Bell soit trés 


pieuse? Il me semble lui avoir vu une Bible dans les 
mains. 


LE QUAKER, brusquement. — Je n’ai point vu cela. C’est 
une femme qui aime ses devoirs et qui craint Dieu. Mais 
je n’ai pas vu qu’elle efit aucun livre dans les mains. (A 
part.) Ou va-t-il se prendre! 4 quoi ose-t-il penser! J’aime 


1. Plus méchant : boutade, ou expression d'un pessimisme amer et tout de méme excessif? 
2. Poser ma téte ; expression curieuse qui traduit a la fois la nervosité de Chatterton et ses 
préoccupations toutes spirituelles; 3, La nature est morte : ici encore c'est Vigny qui parle par la 
bouche du quaker. Cf. la Maison du Berger (l'anathéme contre la nature indifférente et hostile). 


ACTE II. SCENE PREMIERE — 47 


mieux qu’il se noie que de s’attacher 4 cette branche... 
(Haut.) C’est une jeune femme trés froide+, qui n’est émue 
que pour ses enfants, quand ils sont malades. Je la connais 
depuis sa naissance. 


CHATTERTON. — Je gagerais cent livres sterling que cette 
rencontre de lord Talbot me portera malheur. 


LE QUAKER. — Comment serait-ce possible? 


CHATTERTON. — Je ne sais comment cela se fera, mais 
yous verrez si cela manque”. — Si cette jeune femme aimait 
un homme, 1] ferait mieux de se faire sauter la cervelle que 
de la séduire. Ce serait affreux, n’est-ce pas? 


LE QUAKER. — N’y aura-t-il jamais une de tes idées qui 
ne tourne au désespoir ? 


CHATTERTON. — Je sens autour de moi quelque malheur? 
inévitable. J’y suis tout accoutumé. Je ne résiste plus. Vous 
verrez cela : c’est un curieux spectacle. — Je me reposais 
ici, mais mon ennemie ne m’y laissera pas. 


LE QUAKER. — Quelle ennemie? 


CHATTERTON. — Nommez-la comme vous voudrez : la 
Fortune, la Destinée*; que sais-je, moi? 


LE QUAKER. — Tu t’écartes de la religion. 


CHATTERTON va @ lui et lui prend la main. — Vous avez 
peur que je ne fasse du mal ici? — Ne craignez rien. Je 
suis inoffensif comme les enfants. Docteur, vous avez vu 
quelquefois des pestiférés ou des lépreux? Votre premier 
désir était de les écarter de habitation des hommes. — 
Ecartez-moi, repoussez-moi, ou bien laissez-moi seul; je 
me séparerai moi-méme plutét que de donner 4 personne 
la contagion de mon infortune. (Cris et coups de fouets d’une 
partie de chasse fime.) Tenez, voila comme on dépiste le 
sanglier solitaire®! 


1. Jeune femme trés froide. Le quaker a deviné l'amour naissant de Chatterton pour Kitty 
Bell et essaie de détourner le jeune homme de cette inclination sans issue; 2. Si cela manque : 
si cela n’arrive pas (cf. le verbe familier : rafter : un coup qui manque); 3. Quelque malheur. 
Chatterton parle ici en vrai romantique dont la passion fatale ne peut étre que vouée au mal- 
heur; 4. La Destinée : c'est la Fatalité des romantiques qui a remplacé la Némésis des tra- 
giques grecs. (Cette Fatalité apparaissait du reste déja dans le théatre classique: cf. les carac~ 
téres de Phédre et d'Oreste); 5. Sanglier solitaire : symbole a rapprocher de celui du loup (la 
Mort du Loup). 
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Scine II. — CHATTERTON, LE QUAKER, 
JOHN BELL, KITTY BELL. 


JOHN BELL, d sa femme. Vous avez mal fait, Kitty, 
de ne pas me dire que c’était un peroniiee de considéra- 
tion!. (Un domestique apporte un thé.) 

KITTY BELL. — En est-il ainsi ? En vérité je ne le savais pas. 


JOHN BELL. — De trés grande considération. Lord Talbot 
m’a fait dire que c’était son ami, et un homme distingué 
qui ne veut pas étre connu. 


parlerai pas, 


JOHN BELL. — Restez, restez. Invitez-le 4 prendre le thé 
avec le docteur en famille; cela fera plaisir 4 lord Talbot. 
(11 va s’asseoir a droite, prés de la table a thé.) 


LE QUAKER, a Chatterton, qui fait un mouvement pour se 
retirer chez lu. — Non, non, ne t’en va pas, on parle de toi. 


KITTY BELL, au quaker. — Mon ami, voulez-vous avoir 
la bonté de lui demander s’il veut déjeuner avec mon mari 
et mes enfants ? 


LE QUAKER. — Vous avez tort de linviter, il ne peut pas 
souffrir les invitations. 


KITTY BELL. — Mais c’est mon mari qui le veut. 


LE QUAKER. — Sa volonté est souveraine. (A Chatterton.) 
Madame invite son héte a déjeuner et désire qu’il prenne 
le thé en famille ce matin.. - (Bas.) Il ne faut pas accepter; 
cest par ordre de son mari qu’elle fait cette démarche; 
mais cela lui déplait. 


JOHN BELL, assis, lisant le journal, s’adresse a Kitty. — 
L’a-t-on invité ? 


KITTY BELL. — Le docteur lui en parle. 


CHATTERTON, au quaker. — Je suis forcé de me retirer 
chez moi. 


LE QUAKER, @ Kitty. — Il est forcé de se retirer chez lui. 


1. De considération ; digne de considération, a considérer; 2. JI n'est donc plus malheureux. 
Angoisse touchante: Kitty Bell ne s'intéresse 4 Chatterton que dans la mesure méme ou il est 


malheureux. Cf. Eloa. 
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KITTY BELL, ad John Bell. — Monsieur est forcé de se 
retirer chez lui. 


JOHN BELL. — C’est de lorgueil : il croit nous honorer 
trop. (// tourne le dos et se remet a lire.) 


CHATTERTON, au quaker. — Je n’aurais pas accepté : 
c’était par pitié qu’on m’invitait. (J/ va vers sa chambre, 
le quaker le suit et le retient. Ici un domestique améne les enfants 
et les fait asseorr a table. Le quaker s’assied au fond, Kitty 
Bell a droite, fohn Bell a gauche, tournant le dos a la chambre, 
les enfants prés de leur mere.) 


SciNE III.— Les MémMes, LORD TALBOT, LORD 
LAUDERDALE, LORD KINGSTON ef trots JEUNES 
LoRDS!, en habits de chasse. 


LORD TALBOT, un peu tvre.— Ot est-il? ot est-il? Le voila, 
mon camarade! mon ami! Que diable fais-tu ici? Tu nous 
as quittés? Tu ne veux plus de nous? C’est donc fini? 
Parce que tu es illustre a présent, tu nous dédaignes. Moi, 
je n’ai rien appris de bon 4 Oxford’, si ce n’est 4 boxer, 
jen conviens; mais cela ne m’empéche pas d’étre ton ami. 
— Messieurs, voila mon bon ami... 


CHATTERTON, voulant l’interrompre. — Milord... 
LORD TALBOT. — Mon ami Chatterton. 


CHATTERTON, sérieusement, lui pressant la main. — George, 
George! toujours indiscret! 


LORD TALBOT. — Est-ce que cela te fait de la peine? — 
L’auteur des poémes qui font tant de bruit! le voila! Mes- 
sieurs, j’ai été 4 Université avec lui. — Ma foi, je ne me 
serais pas douté de ce talent-la. Ah! le sournois, comme il 
m’a attrapé! — Mon cher, voila lord Lauderdale et lord 
Kingston, qui savent par coeur ton poéme d’Harold*. Ah! 
si tu veux souper avec nous, tu seras content d’eux, sur 


1. Jeunes lords. Dans le récit de Stello ces réles de jeunes lords ne figuraient pas. En les 
introduisant dans sa piéce, Vigny a voulu apporter plus de variété et, sans doute aussi, se con- 
former a la théorie romantique qui préconisait le mélange des genres; 2. Oxford : le vrai 
Chatterton n’avait pas fréquenté l'Université d’Oxford, mais avait été instruit a l’école de 
Bristol; 3. Harold. Pour les ceuvres de Chatterton (qui comprenaient notamment la Bataille 
d' Hastings, poeéme épique en deux chants, lla, tragédie épique, Goddwyn, tragédie, les 
Métamorphoses anglaises, la Ballade de Charité, etc...), voir la traduction des ceuvres completes 
de Chatterton par Javelin-Pagnon, Paris, Desessart, 1839. 
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mon honneur. Ils disent les vers comme Garrick!. — La 
chasse au renard ne t’amuse pas; sans cela je t’aurais prété 
Rébecca?, que ton pére m’a vendue. Mais tu sais que nous 
venons tous souper ici aprés la chasse. Ainsi, 4 ce soir. 
Ah! par Dieu! nous nous amuserons. — Mais tu es en deuil! 
Ah! diable! 

CHATTERTON, avec tristesse. — Oui, de mon pére®. 


LORD TALBOT. — Ah! il était bien vieux aussi. Que veux- 
tu! te voila héritier. 


CHATTERTON, amérement. — Oui. De tout ce qui lui res- 
tait. 


LORD TALBOT. — Ma foi, si tu dépenses aussi noblement 
ton argent qu’a Oxford, cela te fera honneur; cependant 
tu étais déja bien sauvage. Eh bien, je deviens comme toi 
a présent, en vérité. J’ai le spleen*, mais ce n’est que pour une 
heure ou deux. — i 
faine” O LC. 


recommandé mon ami. 
JOHN BELL. — Répondez donc 4 milord, Kitty! Milord, 


Votre Seigneurie sait comme elle est timide. (A Kitty) 
Montrez de bonnes dispositions pour son ami. 


KITTY BELL. — Votre Seigneurie ne doit pas douter de 
Pintérét que mon mari prend aux personnes qui veulent 
bien loger chez lui. 


JOHN BELL. — Elle est si sauvage, milord, qu’elle ne lui 
a pas adressé la parole une fois, le croiriez-vous? pas une 
fois depuis trois mois qu’il loge ici! 


LORD TALBOT. — Oh! maitre John Bell, c’est une timidité 
dont il faut la corriger. Ce n’est pas bien. Allons, Chatter- 
ton, que diable! corrige-la, toi aussi, corrige-la. 


LE QUAKER, sans se lever. — Jeune homme, depuis cing 


1. Garrick : illustre acteur anglais (1716-1779), célébre surtout par son interprétation des 
grands réles de Shakespeare; 2. Rébecca : il s'agit d'une jument (cette vente est une pure fic- 
tion, le pere de Chatterton ne vendant pas de chevaux de prix); 3. De mon pere : en réalité le 
pére de Chatterton était mort A trente-neuf ans, quelques mois avant la naissance de son fils; 
4. Spleen : hypocondrie atténuée (de l'anglais spleen : rate, parce que les anciens croyaient 
gue “l'humeur noire» était produite par larate); 5. Puritaine : personne aux principes rigides 
(les puritains étaient des presbytériens rigoristes qui s'attachaient scrupuleusement au sens 
littéral des Ecritures. Cf. W. Scott : les Puritains d' Ecosse). 
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minutes que tu es ici, tu n’as pas dit un mot qui-ne fiat de 
trop. 

LORD TALBOT. — Qu’est-ce que c’est que ¢a? Quel est 
cet animal sauvage ? 

JOHN BELL. — Pardon, milord, c’est un quaker. (Rires 
joyeux.) 

LORD TALBOT. — C’est vrai. Oh! quel bonheur, un quaker! 
(Le lorgnant.) Mes amis, c’est un gibier que nous n’avions 
pas fait lever encore. (Eclats de rire des lords.) 


CHATTERTON va vite a lord Talbot. (A demi-voix.)— George, 
tout cela est bien léger; mon caractére ne s’y préte pas... 
Tu sais cela, souviens-toi de Primerose-Hill'!... J’aurai 
a te parler 4 ton retour de la chasse. 


LORD TALBOT, consterné. — Ah! si tu veux jouer encore 
du pistolet... comme tu voudras! Mais je croyais t’avoir 
fait plaisir, moi. Est-ce que je tai affligé?? Ma foi, nous 
avons bu un peu sec ce matin. — Qu’est-ce que j’ai donc 
dit, moi? J’ai voulu te mettre bien avec eux tous. Tu viens 
ici pour la petite femme, hein? J’ai vu ¢a, moi. 

CHATTERTON. — Ciel et terre! Milord, pas un mot de plus. 


LORD TALBOT. — Allons, il est de mauvaise humeur ce 
matin. Mistress Bell, ne lui donnez pas de thé vert®; il me 
tuerait ce soir, en vérité. 


KITTY BELL, a part. — Mon Dieu, comme il me parle 
effrontément! 


LORD LAUDERDALE vient serrer la main de Chatterton. — 
Pardieu! je suis bien aise de vous connaitre; vos vers m’ont 
fort diverti. 


CHATTERTON. — Diverti, milord ? 


LORD LAUDERDALE. — Oui, vraiment, et je suis charmé 
de vous voir installé ici; vous avez été plus adroit que 
Talbot, vous me ferez gagner mon pari. 


LORD KINGSTON. — Oui, oui, il a beau jeter ses guinées 
chez le mari, il n’aura pas la petite Catherine, comment>?... 


1. Primerose-Hill : allusion A son duel avec lord Talbot; 2. Est-ce que je t'ai affligé? Les 
propos de lord Talbot sont incohérents et déplacés mais on sent pourtant que le personnage 
n'est pas, au fond, méchant ni insensible; 3. Thé vert : feuilles de thé non fermentées et séchées 
lentement au four: le thé vert est plus excitant que le thé noir. 
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CHATTERTON. — Qui, milord, Kitty, c’est son nom en 
abrégé. 

KITTY BELL, d part. — Encore! Ces jeunes gens me 
montrent au doigt, et devant lui?! 


LORD KINGSTON. — Je crois bien qu’elle aurait eu un 
faible pour lui; mais vous l’avez, ma foi, supplanté. Au 
surplus, George est un bon garcon et ne vous en voudra 
pas. — Vous me paraissez souffrant. 


CHATTERTON. — Surtout en ce moment, milord. 


LORD TALBOT. — Assez, messieurs, assez; n’allez pas 
trop loin. (Deux grooms entrent a la fois.) 


UN GROOM. — Les chevaux de milord sont préts. 


LORD TALBOT, frappant sur l’épaule de Fohn Bell. — Mon 
bon John Bell, il n’y a de bons vins de France et d’Espagne 
que dans la maison de votre petite dévote de femme. Nous 
voulons les boire en rentrant, et tenez-moi pour un mala- 
droit si je ne vous rapporte dix renards pour lui faire des 
fourrures. — Venez donc nous voir partir. — Passez, Lau- 
derdale, passez donc. A ce soir tous, si Rébecca ne me casse 
pas le col. 


JOHN BELL. — Monsieur Chatterton, je suis vraiment 
heureux de faire connaissance avec vous. (I/ lui serre la 
main a lui casser l’épaule.) Toute ma maison est a votre 
service. (A Kitty, qui allait se retirer.) Mais, Catherine, 
causez donc un peu avec ce jeune homme. I] faut lui louer 
un appartement plus beau et plus cher’?. 


KITTY BELL. — Mes enfants m’attendent. 


JOHN BELL. — Restez, restez; soyez polie; je le veux 
absolument. 


CHATTERTON, au quaker. — Sortons d’ici. Voir sa der- 
ni¢re retraite envahie, son unique repos troublé, sa douce 
obscurité trahie; voir pénétrer dans sa nuit de si grossiéres 
clartés! O supplice! — Sortons d’ici. — Vous l’avais-je dit? ? 

JOHN BELL. — J’ai besoin de vous, docteur; laissez mon- 
sieur avec ma femme; je vous veux absolument, j’ai 4 vous 
parler. Je vous raccommoderai avec Sa Seigneurie. 


1. Et devant lui : car Kitty est surtout alarmée par la présence de Chatterton, témoin de ces 
propos plus qu impertinents ; 2. Plus beau et plus cher. John Bell concilie de cette facon sa 
servilité vis-a-vis des lords et sa cupidité; 3. Vous l'avais-je dit? : a l'avant-derniére scéne. 
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LE QUAKER. — Je ne sors pas d’ici. (Tous sortent. Il reste 
assis au milieu de la scéne. Kitty et Chatterton debout, les 
yeux baissés et interdits.) 


SczNnE IV. — CHATTERTON, LE QUAKER, 


KITTY BELL. 
LE QUAKER, @ Kitty Bell. Il prend la main gauche de Chat- 
terton et met sa main sur le ceeur de ce jeune homme. — Les 


coeurs jeunes, simples et primitifs ne savent pas encore 
étouffer les vives indignations que donne la vue des hommes. 
— Mon enfant, mon pauvre enfant, la solitude devient un 
amour bien dangereux. A vivre dans cette atmosphere, on 
ne peut plus supporter le moindre souffle étranger. La vie 
est une tempéte, mon ami; il faut s’accoutumer 4 tenir la 
mer. — N’est-ce pas une pitié, mistress Bell, qu’a son age 
il ait besoin du port!? Je vais vous laisser lui parler et le 
gronder. ' 


KITTY BELL, troublée. — Non, mon ami, restez, je vous 
prie. John Bell serait faché de ne plus vous trouver. Et 
d’ailleurs ne tarde-t-il pas 4 monsieur de rejoindre ses amis 
d’enfance? Je suis surprise qu’il ne les ait pas suivis. 

LE QUAKER. — Le bruit t’a importunée bien vivement, 
ma chére fille? 

KITTY BELL. — Ah! leur bruit et leurs intentions! Mon- 
sieur n’est-il pas dans leurs secrets ? 

CHATTERTON, d part. — Elle les a entendus! elle est 
affligée! Ce n’est plus la méme femme. 

KITTY BELL, au quaker, avec une émotion mal contenue. — 
Je n’ai pas vécu encore assez solitaire, mon ami; je le sens ~ 
bien. 

LE QUAKER, @ Kitty Bell. — Ne sois pas trop sensible a 
des folies. 

KITTY BELL. — Voici un livre que j’ai trouvé dans les 
mains de ma fille. Demandez 4 monsieur s’il ne lui appar- 
tient pas. 

CHATTERTON. — En effet, il était 4 moi; et, 4 présent, 
je serais bien aise qu’il revint dans mes mains. 


1. Port : le quaker a des métaphores bibliques qu'il sait continuer parfaitement. 


54 — CHATTERTON 


KITTY BELL, @ part. — Il a Pair d’y attacher du prix. O 
mon Dieu! je n’oserai plus le rendre 4 présent, ni le garder'. 


LE QUAKER, d@ part. — Ah! la voila bien embarrassée. (I/ 
met la Bible dans sa poche, aprés avoir examiné a droite et a 
gauche leur embarras. A Chatterton.) — Tais-toi, je t’e 
prie; elle est préte 4 pleurer. . 


KITTY BELL, se remettant. — Monsieur a des amis bien 
gais et sans doute aussi trés bons’. 


LE QUAKER. — Ah! ne les lui reprochons point; il ne les 
cherchait pas. 


KITTY BELL. — Je sais bien que monsieur Chatterton 
ne les attendait pas ici. 


CHATTERTON. — La présence d’un ennemi mortel ne 
m’ett pas fait tant de mal; croyez-le bien, madame. 


KITTY BELL. — Ils ont lair de connaitre si bien monsieur 
Chatterton! et nous, nous le connaissons si peu! 


LE QUAKER, d@ demi-voix a Chatterton. — Ah! les misé- 
rables! ils ont blessée au coeur. 


CHATTERTON, au quaker. — Et moi, monsieur! 


KITTY BELL. — Monsieur Chatterton sait leur conduite 
comme ils savent ses projets. Mais sa retraite ici, comment 
Vont-ils interprétée ? 

LE QUAKER, se levant. — Que le Ciel confonde 4 jamais 
cette race de sauterelles qui s’abat 4 travers champs, et 


qu’on appelle les hommes aimables! Voila bien du mal en 
un moment. 


CHATTERTON, fazsant asseoir le quaker. — Au nom de 
Dieu! ne sortez pas que je ne sache ce qu’elle a contre moi. 
Cela me trouble affreusement. 


KITTY BELL. — Monsieur Bell m’a chargée d’offrir A 
monsieur Chatterton une chambre plus convenable. 


CHATTERTON. — Ah! rien ne convient? mieux que la 
mienne a mes projets. 


1, Nile garder. Ce livre qui revient encore dans la conversation sert A mesurer les sentiments 
de Kitty Bell: elle ne peut nile rendre (parce qu'elle y tient), nile garder (parce que Chatterton 
y tient lui-méme); 2. Sans doute aussi trés bons : Kitty Bell fait cette réserve pour ménager 
Chatterton mais peut-étre aussi parce qu’elle a distingué que le fond de ces lords en goguette 
n’était pas si mauvais; 3. Ne convient. Chatterton joue volontairement sur les mots. I] parle 
avec mystére de ses « projets » et ce mot va justement intriguer Kitty Bell. 
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_ KITTY BELL. — Mais, quand on ne parle pas de ses pro- 
jets, on peut inspirer, 4 la longue, plus de crainte que l’on 
minspirait d’abord d’intérét, et je... 

CHATTERTON. — Et?... 

KITTY BELL. — II me semble... 

LE QUAKER. — Que veux-tu dire? 


KITTY BELL. — Que ces jeunes lords ont, en quelque 
sorte, le droit d’étre surpris que leur ami les ait quittés 
pour cacher son nom et sa vie dans une famille aussi 
simple que la ndtre. 


LE QUAKER, @ Chatterton. — Rassure-toi, ami; elle veut 
dire que tu n’avais pas lair, en arrivant, d’étre le riche 
compagnon de ces riches petits lords. 


CHATTERTON, avec gravité. — Si lon m/’avait demandé 
ici ma fortune, mon nom et histoire de ma vie, je n’y serais 
pas entré... Si quelqu’un me les demandait aujourd’hui, 
jen sortirais. 


LE QUAKER. — Un silence qui vient de l’orgueil peut étre 
mal compris; tu le vois. 


CHATTERTON va pour répondre, puts ‘y renonce et s’écrie. — 
Une torture de plus dans un martyre, qu’importe! (JI se 
retire en fuyant.) 

KITTY BELL, effrayée. — Ah! mon Dieu! pourquoi s’est-il 
enfui de la sorte? Les premieres paroles que je-lui adresse 
lui causent du chagrin!... mais en suis-je responsable aussi ?... 
Pourquoi est-il venu ici?... je n’y comprends plus rien! 
je veux le savoir!... Toute ma famille est troublée pour lui 
et par lui! Que leur ai-je fait 4 tous ? Pourquoi l’avez-vous 
amené ici et non ailleurs, vous? — Je n’aurais jamais dit 
me montrer, et je voudrais ne les avoir jamais vus. 


LE QUAKER, avec impatience et chagrin. — Mais c’était a 
moi seul qu’il fallait dire cela. Je ne m’offense ni ne me 
désole, moi. Mais 4 lui, quelle faute! 

KITTY BELL. — Mais, mon ami, les avez-vous entendus, 
ces jeunes gens ? — O mon Dieu! comment se fait-il qu’ils 
aient la puissance de troubler ainsi une vie que le Sauveur 


1. Je n'aurais jamais dé... ; Kitty Bell se sentant gagnée par l'amour s'en prend & tout et a 
tous. « Le ton de cette scéne, dit M. Canat, ressemble a celui de certaines scénes de Marivaux ». 
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méme etit bénie? — Dites, vous qui étes un homme, vous 
qui n’étes point de ces méchants désceuvrés, vous qui étes 
grave et bon, vous qui pensez qu’il y a une 4me et un Dieu; 
dites, mon ami, comment donc doit vivre une femme? 
Out donc faut-il se cacher? Je me taisais, je baissais les 
yeux, j’avais étendu sur moi la solitude comme un voile, 
et ils ’ont déchiré. Je me croyais ignorée, et j’étais connue 
comme une de leurs femmes‘; respectée, et j’€tais l’objet 
d’un pari?. A quoi donc m’ont servi mes deux enfants 
toujours 4 mes cOtés comme des anges gardiens? A quoi 
m’a servi la gravité de ma retraite? Quelle femme sera 
honorée, grand Dieu! si je n’ai pu l’étre, et s’il suffit aux 
jeunes gens de la voir passer dans la rue pour s’emparer de 
son nom et s’en jouer comme d’une balle qu’ils se jettent 
Pun 4 autre! (La voix lut manque. Elle pleure.) O mon ami, 
mon ami! obtenez qu’ils ne reviennent jamais dans ma 
maison. 


LE QUAKER. — Qui donc? 

KITTY BELL. — Mais eux... eux tous... tout le monde. 

LE QUAKER. — Comment ? 

KITTY BELL. — Et lui aussi... oui, lui. (Elle fond en larmes.) 

LE QUAKER. — Mais tu veux donc le tuer? Aprés tout, 
qu’a-t-il fait ? 


KITTY BELL, avec agitation. — O mon Dieu! moi, le tuer! 
— moi qui voudrais... O Seigneur, mon Dieu! vous que je 
prie sans cesse, vous savez si j’ai voulu le tuer! mais je vous 
parle et je ne sais si vous m’entendez. Je vous ouvre mon 


yen aurais oesoin! 


_ LE QUAKER. — Ma fille, si ta conscience et la contempla- 
tion ne te soutiennent pas assez, que ne viens-tu donc 4 moi? 
1, Une de leurs femmes : au sens le plus péjoratif (les femmes avec lesquelles ils s'amusent); 


2. Pari : allusion a la scéne précédente (lord Lauderdale a parié avec lord Talbot que Chat- 
terton se ferait aimer de Kitty Bell, et que Talbot n'y parviendrait pas). 
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KITTY BELL. — Eh bien, expliquez-moi le trouble ot 
me jette ce jeune homme! les pleurs que m’arrache malgré 
moi sa vue, oui, sa seule vue! 


LE QUAKER. — O femme! faible femme! au nom de Dieu, 
cache tes larmes, car le voila. 


KITTY BELL. — O Dieu! son visage est renversé?! 


CHATTERTON, rentrant comme un fou, sans chapeau. Il 
traverse la chambre et marche en parlant, sans voir personne. 
— ... Et d’ailleurs, et d’ailleurs, ils* ne possédent pas plus 
leurs tichesses que je ne Dy ee cette chambre. — ar 

() e 


tous que nos six x piclen c est le vieux x Will qui Pa dit. — 
Je vous rendrai votre chambre quand vous voudrez; j’en 
veux une encore plus petite’. Pourtant je voulais: encore 
attendre le succés® d’une certaine lettre’. Mais n’en parlons 
plus. (J/ se jette dans un fauteuil.) 


LE QUAKER, se léve et va a lut, lui prenant la téte. A demi- 
voix. — Tais-toi, ami, tais-toi, arréte. — Calme, calme ta 
téte brilante. Laisse passer en silence tes emportements, 
et n’épouvante pas cette jeune femme qui t’est étrangére. 


CHATTERTON, se léve vivement sur le mot étrangére, et dit 
avec une ironie frémissante. — I] n’y a personne sur la terre 
a présent qui ne me soit étranger. Devant tout le monde 
je dois saluer et me taire. Quand je parle, c’est une hardiesse 
bien inconvenante, et dont je dois demander humblement 
pardon... Je ne voulais qu’un peu de repos dans cette 
maison, le temps d’achever de coudre Pune 4 l’autre quelques 
pages que je dois; 4 peu prés comme un menuisier doit a 
Pébéniste quelques planches péniblement passces au rabot. 
— Je suis ouvrier en livres®, voila tout. — Je n’ai pas besoin 
d’un plus grand atelier que le mien, et monsieur Bell est 
trop attendri de l’amiti¢é de lord Talbot pour moi. Lord 


1. Sa vue : Ona rapproché justement ce passage de certaines scénes de la Phédre de Racine 
(quand Phédre avoue son trouble a la vue du fils de Thésée); 2. Renversé : troublé, bouleversé. 
Cf. Voiture (Lettre 69) : « Je ne suis pas bien maitre de moi et mon esprit se renverse quand je 
songe gue...”; 3. Ils : les riches, en général; 4. Six pieds : les six pieds de terre pour notre 
sépulture. Le vieux Will est William Shakespeare; 5. Plus petite : la tombe; 6. Succés : au 
sens étymologique latin: l’issue d'une affaire. Cf. La Bruyére (Garacteres; 1x, 39): « Ne 
savent-ils pas justifier les mauvais succés par les bonnes intentions? »; 7. Lettre. Cf. acte I°', 
sc. V: « Je viens d’écrire une lettre qui m'a bien coaité»; 8. Ouvrier en livres. Chatterton a ce 
que le quaker appellera tout a |"heure : « l’orgueil de la pauvreté ». 
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Talbot, on peut l’aimer ici, cela se con¢oit!. — Mais son 
amitié pour moi, ce n’est rien. Cela repose sur une ancienne 
idée que je lui 6terai d’un mot; sur un vieux chiffre que je 
rayerai de sa téte, et que mon pére a emporté dans le pli 
de son linceul; un chiffre assez considérable?, ma foi, et 
qui me valait beaucoup de révérences et de serrements 
de mains. — Mais tout cela est fini, je suis ouvrier en livres. 
— Adieu, madame; adieu, monsieur. Ha! ha! — Je perds 
bien du temps! A Pouvrage! 4 ?ouvrage! (I] monte a grands 
pas lescalier de sa chambre et s’y enferme.) 


SciNE V. — LE QUAKER, KITTY BELL, consternée. 


LE QUAKER. — Tu es remplie d’épouvante, Kitty ? 
KITTY BELL. — C’est vrai. 
LE QUAKER. — Et moi aussi. 


KITTY BELL. — Vous aussi? — Vous si fort, vous que rien 
n’a jamais ému devant moi! — Mon Dieu! qu’y a-t-il 
donc ici que je ne puis comprendre? Ce jeune homme 
nous a tous trompés; il s’est glissé ici comme un pauvre, 
et il est riche*. Ces jeunes gens ne lui ont-ils pas parlé 
comme 4 leur égal? Qu’est-il venu faire ici? Qu’a-t-il 
voulu en se faisant plaindre? Pourtant, ce qu’il dit a lair 
vrai, et lui, il a Pair bien malheureux. 


LE QUAKER. — I] serait bon que ce jeune homme mouriit. 
KITTY BELL. — Mourir! pourquoi? 
LE QUAKER. — Parce que mieux vaut la mort que la folie. 


KITTY BELL. — Et vous croyez...? Ah! le coeur me man- - 
que‘. (Elle tombe assise.) 


LE QUAKER. — Que la plus forte raison ne tiendrait pas® 
ace qu'il souffre. — Je dois te dire toute ma pensée, Kitty 
Bell. Il n’y a pas d’ange au ciel qui soit plus pur que toi. 
La Vierge mére ne jette pas sur son enfant un regard plus 


1. Cela se concoit. Ces paroles intriguent Kitty Bell qui les reprendra dans la scéne suivante 
(a la fin de I'acte I1); 2. Un chiffre assez considérable. Vigny fait du pére de Chatterton un 
homme riche qui aurait laissé son fils dans le dénuement; 3. Et il est riche. Kitty Bell le croit 
maintenant, aprés l’avoir cru pauvre et |’avoir secouru. Elle se demande avec angoisse pour 
quelle raison il a joué ainsi la comédie de la pauvreté; 4. Le caeur me manque. Ici encore se pré- 
pare le dénouement, par une preuve nouvelle du caracttre impressionnable et du tempérament 
si fréle de Kitty Bell; 5. Ne tiendrait pas : ne résisterait pas. 


Phot. Larousse. : 
MARIE DORVAL DANS LE ROLE DE KITTY BELL 


Dessin de H. Pisan. (Bibl. de l’Arsenal.) 
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chaste que le tien. Et pourtant, tu as fait, sans le vouloir, 
beaucoup de mal autour de toi. 


KITTY BELL. — Puissances du ciel! est-il possible ? 


LE QUAKER. — Ecoute, écoute, je t’en prie. — Comment 
le mal sort du bien, et le désordre de l’ordre méme, voila 
ce que tu ne peux t’expliquer, n’est-ce pas ? Eh bien, sache, 
ma chére fille, qu’il a suffi pour cela d’un regard de toi, 
inspiré par la plus belle vertu qui si¢ge a la droite de Dieu, 
la pitié*. — Ce jeune homme, dont lesprit a trop vite muri 
sous les ardeurs? de la poésie, comme dans une serre bri- 
lante, a conservé le coeur naif d’un enfant. Il n’a plus de 
famille, et, sans se l’avouer, il en cherche une; il s’est accou- 
tumé 4 te voir vivre prés de lui, et peut-étre s’est habitué 
a s’inspirer de ta vue et de ta grace maternelle. La paix qui 
régne autour de toi a été aussi dangereuse pour cet esprit 
réveur que le sommeil sous la blanche tubéreuse®; ce n’est 
pas ta faute si, repoussé de tous cétés, il s’est cru heureux 
d’un accueil bienveillant; mais enfin cette existence de sym- 
pathie silencieuse et profonde est devenue la sienne. — Te 
crois-tu donc le droit de la lui ter? 


_ KITTY BELL. — Hélas! croyez-vous donc qu’il ne nous ait 
pas trompés ? 

LE QUAKER. — Lovelace‘ avait plus de dix-huit ans, Kitty. 
Et ne lis-tu pas sur le front de Chatterton la timidité de la 
misére ? Moi, je l’ai sondée : elle est profonde. 


KITTY BELL. — O mon Dieu! quel mal a dt lui faire ce que 
STIET ‘ q q 
jai dit tout 4 Pheure! 


LE QUAKER. — Je le crois, madame. 


KITTY BELL. — Madame>? — Ah! ne vous fachez pas. 
Si vous saviez ce que j’ai fait et ce que j’allais faire! 


LE QUAKER. — Je veux bien le savoir. 


KITTY BELL. — J » pour 
quelques sommes que j’ai données* pour monsieur Chat- 
terton. Je n’osais pas les lui demander, et je ne les ai pas 


1. La pitié : qui est bien la plus belle vertu selon Vigny, méme quand elle est inutile (cf. le 
sacrifice d'Eloa); 2. Les ardeurs : au sens étymologique: le feu, la famme; 3. Tubéreuse : nom 
vulgaire du polianthe, plante trés odoriférante; 4. Lovelace : héros du roman de Richardson, 
séducteur de Clarisse Harlowe; 5. Madame : Kitty Bell reléve cette appellation inusitée 
dans la bouche du quaker (qui l'appelle ordinairement : ma fille); 6. Quej'ai données : sous 
forme d’avances. 
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recues encore. Mon mari s’en est apergu. Dans ce moment 
méme, j’allais peut-étre me déterminer a en parler a ce 
jeune homme. Oh! que je vous remercie de m’avoir épar- 
gné cette mauvaise action! Oui, c’edit été un crime assuré- 
ment, n’est-ce pas? 


QUAKER. — I] en aurait fait un, lui, plutét que de ne pas 
satisfaire. Fier comme je le connais, cela est certain. 
amie, ménageons-le. Il est atteint d’une maladie 
morale et presque incurable, et quelquefois conta- 
se; maladie terrible qui se saisit surtout des 4mes jeunes, 
ntes et toutes neuves 4 la vie, éprises de amour du 
et du beau, et venant dans le monde pour y rencontrer, 
aque pas, toutes les iniquités et toutes les laideurs d’une 
iété mal construite. Ce mal, c’est la haine de la vie et 
mour de la mort; c’est l’obstiné Suicide. 


KITTY BELL. — Oh! que le Seigneur lui pardonne! 
serait-ce vrai? (Elle se cache la téte pour pleurer.) 


LE QUAKER. — Je dis obstiné, parce qu’il est rare que ces 
malheureux renoncent 4 leur projet quand il est arrété 
en eux-mémes?. 


KITTY BELL. — En est-il 14? En étes-vous sir? Dites-moi 
vrai! Dites-moi tout! Je ne veux pas qu’il meure! — Qu’a- 
t-il fait ? que veut-il? Un homme si jeune! une ame céleste! 
la bonté des anges! la candeur des enfants! une 4me toute 
éclatante de pureté, tomber ainsi dans le crime des crimes, 
celui que le Christ hésiterait lui-méme 4 pardonner! Non, 
cela ne sera pas, il ne se tuera pas. Que lui faut-il? Est-ce 
de argent? Eh bien, j’en aurai. Nous en trouverons bien 
quelque part pour lui. Tenez, tenez, voila des bijoux, 
que jamais je n’ai daigné porter, prenez-les, vendez tout. 
— Se tuer! 1a, devant moi et mes enfants! — Vendez, 
vendez, je dirai ce que je pourrai. Je recommencerai & me 
cacher; enfin je ferai mon crime aussi, moi; je mentirai : 
voila tout. 


LE QUAKER. — Tes mains! tes mains, ma fille, que je les 


1, Suicide : Vi : . 
(C nuit de S e du scorpion: pour lui la re sabilité du suicide 
retombe non sur le poéte, mais sur la société. Cf. également : les Amants de Montmorency ; 
2. Quand il est arrété en eux-mémes. Cf, acte [°, sc. v. Chatterton ; « La bonté d'un homme ne 
le rend victime que jusqu’od il le veut bien, et l’affranchissement est dans sa main >. 
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adore! (II baise ses deux mains réunies.) Tes fautes sont 
innocentes, et, pour cacher ton mensonge miséricordieux, 
les saintes, tes sceurs, étendraient leurs voiles; mais garde 
tes bijoux : c’est un homme a4 mourir vingt fois! devant 
un or qu’il n’aurait pas gagné ou tenu de sa famille. J’es- 
sayerais bien inutilement de lutter contre sa faute unique, 
vice presque vertueux, noble imperfection, péché sublime : 
Porgueil de la pauvreté. 


KITTY BELL. — Mais n’a-t-il pas parlé d’une lettre qu’il 
aurait écrite 4 quelqu’un dont il attendrait du secours ? 


LE QUAKER. — Ah! c’est vrai! Cela était échappé 4 mon 
esprit, mais ton coeur avait entendu. Oui, voila une ancre 
de miséricorde®. Je m’y appuierai avec lui. (J/ veut sortir.) 


KITTY BELL. — Mais... que voulait-il dire en parlant de 
lord Talbot : « On peut l’aimer ici, cela se con¢oit! » 


LE QUAKER. — Ne songe point 4 ce mot-la! Un esprit 
absorbé comme le sien dans ses travaux et ses peines est 
inaccessible aux petitesses d’un dépit jaloux, et plus encore 
aux vaines fatuités de ces coureurs d’aventures. Que vou- 
drait dire cela? Il faudrait donc supposer qu’il regarde 
ce Talbot comme essayant ses séductions pres de Kitty 
Bell et avec succés, et supposer que Chatterton se croit le 
droit d’en étre jaloux; supposer que ce charme d’intimité 
serait devenu en lui une passion ?... Si cela était... 


KITTY BELL. — Oh! ne me dites plus rien... laissez-moi 
m’enfuir. (Elle se sauve en fermant ses oreilles, et il la poursuit 
de sa voix.) 


LE QUAKER. — Si cela était, sur ma foi! j’aimerais mieux 
le laisser mourir! 


1. Homme a mourir vingt fois : cela n'était pas vrai du Chatterton historique. Quant au 
Chatterton de Vigny, s'il est bien vrai qu'il a « l’orgueil de la pauvreté », cette fierté trés légitime 
ne saurait étre l'apanage du poéte persécuté ou dédaigné par la société. Vigny semble oublier 
un peu sa thése initiale; 2. Une ancre de miséricorde : ancre de secours ou de salut. Cette 
image rappelle et continue de précédentes métaphores du quaker (la tempéte, le port. Acte II, 
sc. Iv). Chatterton a, en effet, parlé a la scéne précédente de cette lettre qui est, pour lui et en 
méme temps pour ses amis, une ultime espérance. Cette lettre a aussi pour le spectateur un 
intérét de curiosité et met un lien entre cet acte I] (qui ne doit rien A la nouvelle de Stello) et 


Vacte IIT. 


CHATTERTON 3 
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ACTE Ill 


La chambre de Chatterton, sombre, petite!, pauvre, sans feu; 
un lit misérable et en désordre. 


SCENE PREMIERE. — CHATTERTON. II est assis sur le 
pied de son lit et écrit sur ses genoux. 


Il est certain qu’elle ne m’aime pas?. — Et moi... je n’y 
veux plus penser. — Mes mains sont glacées, ma téte est 
rilante. — Me voila seul en face de mon travail. — I 
e s’agit plus de sourire et d’étre bon! de saluer et de serrer 
la main! Toute cette comédie*® est jouée : j?en commence 
une autre avec moi-méme. — I] faut, 4 cette heure, que ma 
volonté soit assez puissante pour saisir mon ame, et l’em- 
porter tour 4 tour dans le cadavre‘* ressuscité des personnages 
que j’évoque, et dans le fantéme de ceux que j’invente! 
Ou bien il faut que, devant Chatterton malade, devant Chat- 
terton qui a froid, qui a faim, ma volonté fasse poser avec 
prétention un autre Chatterton, gracieusement paré pour 
l’amusement du public, et que celui-la soit décrit par l’autre : 
le troubadour par le mendiant®. Voila les deux poésies 
possibles, ¢a ne va pas plus loin que cela! Les divertir ou 
leur faire pitié; faire jouer de misérables poupées, ou l’étre 
soi-méme et faire trafic de cette singerie! Ouvrir son coeur 
pour le mettre en étalage sur un comptoir*! S’il a des bles- 
sures, tant mieux! il a plus de prix; tant soit peu mutilé, 
on Vachéte plus cher! (J/ se léve) Léve-toi, créature de 
Dieu’, faite 4 son image, et admire-toi encore dans cette 


1. Sombre..., petite. Vigny avait fait, dans les actes précédents, allusion a la pauvreté et 
méme 8 la misére du poéte. Cette misére, il la rend maintenant tangible en nous le montrant 
dans sa chambre « sombre et petite » ou il souffre du froid et de la faim; 2. Elle ne m'aime pas. 
Cette phrase de début relie tout naturellement le III® acte a l'acte précédent ot Chatterton 
a quitté précipitamment la scéne aprés les dures réflexions de Kitty Bell (sc. 1v). Ains i Chat- 
terton ne pense qu’a sa misére morale car il a le cceur tout plein de son amour; 3. Toute cette 
comédie. Chatterton exagére ce qu'il appelle cette comédie car il ne s'est guére mis en frais de 
politesse et de sourires devant John Bell et les jeunes lords; 4. Cadaure..., et fantéme. Ici en- 
core c'est Vigny qui parle car, poéte, il aimait 4 ressusciter des personnages symboliques plus 
encore gu’a en créer de nouveaux (comme ce personnage de Chatterton beaucoup plus créé 
gu’emprunté); 5. Le troubadour par le mendiant. Antithése bien romantique : mais on sent que 
Chatterton répugne a cette autre forme de poésie, plus mensongére; 6. En étalage sur un 
comptoir : on croirait lire les protestations de Leconte de Lisle qui reprochait aux roman- 
tiques de livrer en pature a la foule leurs sentiments les plus intimes (cf. les Montreurs). Vigny, 
du reste, par bien des points, annonce et prépare Leconte de Lisle (cf. la Mort du Loup et 
son admiration pour les animaux). Gustave Flaubert professera le méme culte de l'art imper- 
sonnel; 7. Créature de Dieu. Voici, maintenant une réflexion toute pascalienne. Cf. Genése 
(1, 27) : « Et creavit Deus hominem ad imaginem suam », 


ACTE III. ScENE PREMIERE — 63 


condition! (I/ rit et se rassied. — Une vieille horloge sonne 
une demi-heure, deux coups.) Non, non! 

L’heure t’avertit; assieds-toi, et travaille!, malheureux! 
Tu perds ton temps en réfléchissant : tu n’as qu’une réflexion 
a faire, c’est que tu es un pauvre. — Entends-tu bien? un 
pauvre! 

Chaque minute de recueillement est 
c’est une minute stérile. — II s’agit b: 


un vol que tu fais; 


Cn dae J 


: pensée? n’a pas cours sur la 
place. 

Oh! loin de moi, — loin de moi, je t’en supplie, découra- 
gement glacé! Mépris de moi-méme, ne viens pas achever 
de me perdre! détourne-toi! détourne-toi! car, 4 présent, 
mon nom et ma demeure, tout est connu! et, si demain ce 
livre n’est pas achevé, je suis perdu! oui, perdu! sans espoir! 
— Arrété, jugé, condamné! jeté en prison?! 

O dégradation! 6 honteux travail! (J/ écrit.) Il est certain 
que cette jeune femme‘ ne m’aimera jamais. — Eh bien, 
ne puis-je cesser d’avoir cette idée? (Long silence.) Jai 
bien peu d’orgueil d’y penser encore. — Mais qu’on me 
dise donc pourquoi j’aurais de l’orgueil! De l’orgueil de 
quoi? Je ne tiens aucune place dans aucun rang. Et il est 
certain que ce qui me soutient, c’est cette fierté naturelle. 
Elle me crie toujours a l’oreille de ne pas ployer et de ne pas 
avoir l’air malheureux. — Et pour qui donc fait-on l’heureux 
quand on ne l’est pas? Je crois que c’est pour les femmes. 
Nous posons tous devant elles>. — Les pauvres créatures, 
elles te prennent pour un tréne, 6 Publicité, vile Publicité! 
toi qui n’es qu’un pilori ou le profane passant peut nous 
souffleter. En général les femmes aiment celui quines’abaisse 
devant personne. Eh bien, par le Ciel, elles ont raison. — Du 
moins celle-ci qui a les yeux sur moi ne me verra pas baisser 
la téte*. — Oh! si elle m’edt aimé! (J/ s’abandonne a une 


1. Travaille. Cf. acte II, sc. 1v : « Je perds bien du temps! A l'ouvrage! A l'ouvrage! » s'était-il 
écrié en quittant le quaker et Kitty Bell; 2. La pensée : Chatterton avait déja fait cette dis- 
tinction dans « la Derniére nuit de travail » entre l'homme de lettres qui crée des mots et le 
Poéte\qui est un penseur; 3. Jeté en prison : car il s'est engagé a rembourser, a une date fixée, 
de l'argent prété par un usurier; 4. Cette jeune femme : au milieu de son travail surgit le 

. spectre de son amour. Ainsi est-il tiraillé entre les tendances de son esprit et les appels de son 
ceeur; 5. Nous posons tous devant elles. Si cela est vrai de tous les hommes, cela est beaucoup 
plus vrai encore des poétes romantiques; 6. Baisser la téte. Chatterton a une fierté légitime, 
mais aussi un orgueil exagéré et qui fait son malheur. C'est cet orgueil qui |’empéche de 
rechercher ou d'accepter un métier qui le fasse vivre. I] croirait déroger en le faisant, et, sur ce 
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longue réverie, dont il sort violemment.) Ecris donc, malheu- 
reux, évoque donc ta volonté! — Pourquoi est-elle si 
faible? N’avoir pu encore lancer en avant cet esprit rebelle 
qu’elle excite, et qui s’arréte! — Voila une humiliation toute 
nouvelle pour moi! — Jusqu’ici je Pavais toujours vu partir 
avant son maitre; il fallait un frein et, cette nuit, c’est l’épe- 
ron qu’il lui faut. — Ah! ah! Pimmortel! ah! ah! le rude 
maitre du corps! Esprit superbe, seriez-vous paralysé par 
ce misérable brouillard' qui pénétre dans une chambre 
délabrée? Suffit-il, orgueilleux, d’un peu de vapeur froide 
pour vous vaincre? (J jette sur ses épaules la couverture 
de son lit.) L’épais brouillard! il est tendu au dehors de ma 
fenétre comme un rideau blanc, ou comme un linceul. — 
Il était pendu ainsi a la fenétre de mon pére, la nuit de sa 
mort. (L’horloge sonne trois quarts.) Encore! le temps me 
presse; et rien n’est écrit! (J/ lit.) « Harold?! Harold!... 
6 Christ! Harold... le duc Guillaume... » 

Eh! que me fait cet Harold, je vous prie? — Je ne puis 
comprendre comment j’ai écrit cela. (J/] déchire le manuscrit, 
en parlant. — Un peu de délire le prend.) J'ai fait le catho- 
lique®; j’ai menti. Si j’étais catholique, je me ferais moine 
et trappiste*. Un trappiste n’a pour lit qu’un cercueil, mais 
au moins il y dort. — Tous les hommes ont un lit ot ils 
dorment : moi, j’en ai un ow je travaille pour de l’argent. 
(Il porte la main a sa téte.) Ow vais-je? oti vais-je? Le mot 
entraine l’idée malgré elle... O Ciel! la folie ne marche-t-elle 
pas ainsi? Voila qui peut épouvanter le plus brave... Allons! 
calme-toi. — Je relisais ceci... Oui... Ce poéme-la n’est pas 
assez beau!... Ecrit trop vite! — Ecrit pour vivre! — O 
supplice! La bataille d’Hastings!... Les vieux Saxons!... 


point, il a tort. Ce passage a été repris, A quelques mots prés, et commenté dans le Journal d'un 
poete : « Les auteurs s’en occupent trop (de la publicité). L’un court aprés les articles de 
journaux; l'autre, aprés les opinions de salon qu'il cherche a former. Peines perdues! — Un 
homme qui se respecte n'a qu une chose a faire : publier, ne voir personne et oublier son livre». 

1. Brouillard. D'aprés M. Ségu, c'est « Latouche qui a donné a Vigny l’idée de placer son 
drame en novembre. A |’époque des brouillards fréquents et opaques ». Cf. Stello (ch. xv) : 
« La vénérable ville de Londres avait répandu avec générosité les nuages grisatres et jaunatres 
de son brouillard mélés aux nuages noiratres de son charbon de terre»; 2. Harold. Il s'agit 
d'un personnage du plus important poéme de Chatterton - la Bataille d'’Hastings. Vigny en 
avait donné deux fragments a la fin de sa piéce; 3. J'ai fait le catholique : car son poéme est 
soi-disant écrit par des moines du moyen Age; 4. Trappiste : religieux de l'ordre des cister- 
ciens réformés, dont le chef-lieu était la Trappe, prés de Mortagne. L'abbaye avait été fondée 
en 1140 par Rotrou II[, comte du Perche et avait été supprimée par la Révolution, puis par 
Napoléon. Les moines étaient revenus a la Trappeen 1815. La régle était trés dure, mais les 
trappistes ne couchaient pas dans un cercueil (ils couchent encore sur une paillasse piquée, 


tout habillés, avec une simple couverture de laine. Les morts sont enterrés dans leurs habits 
et sans cercueil). 
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Les jeunes Normands! Me suis-je intéressé 4 cela1? Non. 
Et pourquoi donc en as-tu parlé? — Quand j’avais tant a 
dire sur ce que je vois! (J] se léve et marche 4 grands pas.) 
— Réveiller de froides cendres, quand tout frémit et souffre 
autour de moi; quand la vertu appelle 4 son secours et-se 
meurt 4 force de pleurer; quand le pale travail est dédaigné; 
quand l’espérance a perdu son ancre; la foi, son calice; 
la charité, ses pauvres enfants; quand la loi est athée? et 
corrompue comme une courtisane; lorsque la terre crie et 
demande justice au peéte de ceux qui la fouilient sans cesse 
pour avoir son or, et lui disent qu’elle peut se passer du Ciel. 

Et moi! moi qui sens cela, je ne lui répondrais pas? Si! 
par le Ciel! je lui répondrai. Je frapperai du pied les mé- 
chants et les hypocrites. Je dévoilerai Jérémiah-Miles et 
Warton’. 

Ah! misérable! Mais... c’est la satire! Tu deviens 
méchant‘. (I/ pleure longtemps avec désolation.) Ecris plutét 
sur ce brouillard qui s’est logé 4 ta fenétre comme 4 celle 
de ton pére. (// s’arréte. — Il prend une tabatiére sur sa 
table.) Le voila, mon pére*®! — Vous voila! Bon vieux marin! 
franc capitaine de haut-bord, vous dormiez la nuit, vous, 
et, le jour, vous vous battiez! vous n’étiez pas un paria® 
intelligent comme l’est devenu votre pauvre enfant. Voyez- 
vous, voyez-vous ce papier blanc? S’il n’est pas rempli 
demain, j’irai en prison, mon pére, et je n’ai pas dans la 
téte un mot pour noircir ce papier, parce que j’ai faim’, — 
Jai vendu, pour manger, le diamant qui était 14, sur cette 
boite, comme une étoile sur votre beau front. Et, a présent, 
je ne lai plus, et j’ai toujours la faim. Et j’ai aussi votre 
orgueil, mon pére, qui fait que je ne le dis pas. — Mais, 
vous qui étiez vieux® et qui saviez qu’il faut de l’argent pour 
vivre, et que vous n’en aviez pas 4 me laisser, pourquoi 


1. Me suis-je intéressé a cela? Toutes ces apostrophes, exclamations, phrases entrecoupées 
comme aussi ces personnifications et allégories sont tout a fait dans le goat de l'époque; 2. La 
loi est athée. Vigny, comme les romantiques, est hostile a la loi. Dans cé passage se retrouvent 
les plaintes et imprécations habituelles 4 Vigny (cf. la Maison du Berger); 3. Jérémiah-Miles 
et Warton : éditeur et publiciste qui avaient émis des doutes sur |’authenticité des poémes 
de Chatterton. Mais le vrai Chatterton (mort en 1770) n'avait pas pu connaitre leurs publi- 
cations qui datent de 1782; 4. Tu deviens méchant : et il ne veut pas |'étre, car son réle est 
d’étre seulement victime; 5. Le voild, mon pere : évocation; ou plutét invention toute de fan- 
taisie. Vigny est sans doute hanté par le souvenir de ses propres ancétres, les Baraudin, qui 
furent des marins (cf. Servitude et grandeur militaires); 6. Paria : homme repoussé par les 
autres hommes (du tamoul pareyers : homme hors de classe). Cf. Lamennais : « Le pauvre est 
le paria de la création»; 7. J'ai faim : |’évocation de la faim vient aprés celle du froid; 
8. Vieux : encore une contradiction : le pére de Chatterton est mort a trente-neuf ans. 
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m/’avez-vous créé? (II jette la boite. — Il court aprés, se 
met a genoux et pleure.) Ah! pardon, pardon, mon pére! 
mon vieux pére en cheveux blancs! — Vous m’avez tant 
embrassé sur vos genoux! — C’est ma faute! J’ai cru étre 
poéte! C’est ma faute; mais je vous assure que mon nom 
n’ira pas en prison! Je vous le jure, mon vieux pére. Tenez, 
tenez, voila de opium! Si j’ai par trop faim... je ne man- 
gerai pas, je boirai!. (J/ fond en larmes sur la tabatiére ou 
est le portrait.) Quelqu’un monte lourdement mon escalier 
de bois. — Cachons ce trésor. (Cachant l’opium.) Et pour- 
quoi? Ne suis-je donc pas libre? plus libre que jamais ? 

— Caton? n’a pas caché son épée. Reste comme tu es, 
Romain, et regarde en face. (J/ pose l’opium au milieu de sa 
table.) 


ScENE II. — CHATTERTON, LE QUAKER. 


LE QUAKER, jetant les yeux sur la fiole. — Ah! 
CHATTERTON. — Eh bien? 


LE QUAKER. — Je connais cette liqueur. — Il y a la au 
moins soixante grains* d’opium. Cela te donnerait une cer- 
taine exaltation qui te plairait d’abord assez comme poéte, 
et puis un peu de délire, et puis un bon sommeil bien lourd 
et sans réve, je assure. — Tu es resté bien longtemps seul, 
Chatterton. (Le quaker pose le flacon sur la table, Chatterton 
le reprend a la dérobée.) 


CHATTERTON. — Et si je veux rester seul pour toujours, 
n’en ai-je pas le droit? 


LE QUAKER. I/ s’assied sur le lit ; Chatterton reste debout, 
les yeux fixes et hagards. — Les paiens disaient cela. 


CHATTERTON. — Qu’on me donne une heure de bonheur, 
et je redeviendrai un excellent chrétien. Ce que... ce que 
vous craignez, les stoiciens lappelaient sortie raisonnable’. 


1. Je boirai : On a souvent signalé ce quil y avait d’étrange et bizarre dans ce rapprochement 
et cette fausse antithése; 2. Caton. II s'agit du stoicien Caton d’Utique qui se perca de son épée 
(46 avant J.-C.) pour ne pas survivre a la liberté (aprés les victoires de César A Pharsale et A 
Thapsus) et ne pas tomber vivant entre les mains de César. Un tel exemple de fierté stoique 
convenait tout a fait a l’ame fiére et fermée de Chatterton; 3. Grains : le grain était la plus 
petite masse jadis usitée en France (équivalant aujourd'hui a 0 er. 053 115). Le grain sert 
encore en Angleterre comme mesure légale pour les métaux précieux; 4. Sortie raisonnable. 
M. Baldensperger signale que pour sa “sortie raisonnable » Chatterton, dans une premiére 
rédaction, invoquait |’ é0Ao'yos éfSaywyt de D. Laerce (Vie de Zénon), 
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LE QUAKER. — C’est vrai; et ils disaient méme que, les 
causes qui nous retiennent a la vie n’étant guére fortes, on 
pouvait bien en sortir pour des causes légéres. Mais il faut 
considérer, ami, que la Fortune change souvent et peut 
beaucoup, et que, si elle peut faire quelque chose pour quel- 
qu’un, c’est pour un vivant. 


CHATTERTON. — Mais aussi elle ne peut rien contre un 
mort. Moi, je dis qu’elle fait plus de mal que de bien, et 
qu’il n’est pas mauvais de la fuir. 


E QUAKER. — Tu as bien raison; mais seulement c’est 
peu poltron. — S’aller cacher sous une grosse pierre, 
ns un grand trou, par frayeur d’elle, c’est de la lacheté. 


CHATTERTON. — Connaissez-vous beaucoup de laches qui 
se soient tués ? 


LE QUAKER. — Quand ce ne serait que Néron. 


CHATTERTON. — Aussi, sa lacheté, je n’y crois pas. Les 
nations n’aiment pas les laches, et c’est le seul nom d’em- 
pereur populaire en Italie?. 

LE QUAKER. — Cela fait bien l’éloge de la popularité. — 
Mais, du reste, je ne te contredis nullement. Tu fais bien 
de suivre ton projet, parce que cela va faire la joie de tes 
rivaux. I] s’en trouvera d’assez impies pour égayer le public 
par d’agréables bouffonneries sur le récit de ta mort, et 
ce qu’ils n’auraient jamais pu accomplir, tu le fais pour eux : 
tu t’effaces. Tu fais bien de leur laisser ta part de cet os 
vide de la gloire que vous rongez tous. C’est généreux. 

CHATTERTON. — Vous me donnez plus d’importance que 
je n’en ai. Qui sait mon nom? 

LE QUAKER, a part. — Cette corde vibre encore. Voyons 
ce que j’en tirerai. (A Chatterton.) On sait d’autant mieux 
ton nom que tu l’as voulu cacher. 


CHATTERTON. — Vraiment? Je suis bien aise de savoir 
cela. — Eh bien, on le prononcera plus librement aprés moi. 


LE QUAKER, @ part. — Toutes les routes le raménent 4 son 
idée fixe. (Haut.) Mais il m’avait semblé, ce matin, que tu 
espérais quelque chose d’une lettre? 


CHATTERTON. — Oui, j’avais écrit au lord-maire, monsieur 


1. Phrase supprimée par la censure de 1857. 
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Beckford, qui a connu mon pére assez intimement. On 
m’avait souvent offert sa protection, je Vavais toujours 
refusée, parce que je n’aime pas étre protégé. — Je comptais 
sur des idées pour vivre. Quelle folie! — Hier, elles m’ont 
manqué toutes; il ne m’en est resté qu’une, celle d’essayer 
du protecteur’. 


LE QUAKER. — Monsieur Beckford passe pour le plus 
honnéte homme et I’un des plus éclairés de Londres. Tu 
as bien fait. Pourquoi y as-tu renoncé depuis? 


CHATTERTON. — I] m’a suffi depuis de la vue d’un homme. 


LE QUAKER. — Essaye de la vue d’un sage aprés celle 
d’un fou. — Que t’importe? 


CHATTERTON. — Eh! pourquoi ces retards? Les hommes 
d’imagination sont éternellement crucifiés; le sarcasme et 
la misére sont les clous de leur croix. Pourquoi voulez-vous 
qu’un autre soit enfoncé dans ma chair : le remords de s’étre 
inutilement abaissé ? — Je veux sortir raisonnablement. Jy 
suis forcé?. 


LE QUAKER se /éve. — Que le Seigneur me pardonne ce 
que je vais faire. Ecoute, Chatterton! je suis trés vieux, je 
suis chrétien et de la secte la plus pure de la république 
universelle du Christ. J’ai passé tous mes jours avec mes 
fréres dans la méditation, la charité et la priére. Je vais te 
dire, au nom de Dieu, une chose vraie et, en la disant, je 
vais, pour te sauver, jeter une tache sur mes cheveux blancs. 

Chatterton! Chatterton! tu peux perdre ton 4me, mais 
tu n’as pas le droit d’en perdre deux*. — Or il y en a une 
qui s’est attachée a la tienne et que ton infortune vient 
d’attirer comme les Ecossais disent que la paille attire le 
diamant radieux. Si tu t’en vas, elle s’en ira; et cela, comme 
toi, sans étre en état de grace, et indigne pour |’éternité de 
paraitre devant Dieu. 

Chatterton! Chatterton! tu peux douter de l’éternité, 
mais elle n’en doute pas; tu seras jugé selon tes malheurs 
et ton désespoir, et tu peux espérer miséricorde; mais non 


1. Celle d'essayer du protecteur : tournure d'une ironie volontairement amére; 2. J’y suis 
forcé. Vigny est souvent revenu sur la question du suicide. Cf. dans le Journal d'un poéte : 
« Tl est bon et salutaire de n’avoir aucune espérance. L’espérance est la plus grande de nos 
folies »; 3. En perdre deux : c'est l'argument supréme dont veut user le quaker (l'amour de 
Kitty Bell), puisque les appels précédents n’ont pas porté, Les paroles du quaker ne manquent 
pas d’allure et de solennité, mais un mysticisme plus grand était d’abord attribué au person- 
nage: « Nous ne daignons pas donner 4 la terre nos pensées, nous les élevons toutes au ciel. » 
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pas elle, qui était heureuse et toute chrétienne. Jeune 
homme, je te demande grace pour elle, 4 genoux, parce 
qu’elle est pour moi sur la terre comme mon enfant. 


CHATTERTON. — Mon Dieu! mon ami, mon pére, que 
voulez-vous dire?... Serait-ce donc...? Levez-vous!... vous 
me faites honte... Serait-ce...? 


LE QUAKER. — Grace! car si tu meurs, elle mourra... 
CHATTERTON. — Mais qui donc? 


LE QUAKER. — Parce qu’elle est faible de corps et d’4me, 
forte de coeur seulement. 


CHATTERTON. — Nommez-la! Aurais-je osé croire!... 


LE QUAKER. I] se reléve. — Si jamais tu lui dis ce secret, 
malheureux! tu es un traitre, et tu n’auras pas besoin de 
suicide; ce sera moi qui te tuerai?. 


CHATTERTON. — Est-ce donc... >? 


LE QUAKER. — Oui, la femme de mon vieil ami, de ton 
héte... la mére des beaux enfants. 


CHATTERTON. — Kitty Bell! 


LE QUAKER. — Elle t’aime, jeune homme. Veux-tu te 
tuer encore? 


CHATTERTON, tombant dans les bras du quaker. — Heélas! 
je ne puis donc plus vivre ni mourir? 


LE QUAKER, fortement. — II faut vivre, te taire, et prier 
Dieu! 


Sczne III. — KITTY BELL, LE QUAKER. 
L’arriére-boutique. 


KITTY BELL sort seule de sa chambre, et regarde dans la 
salle. — Personne! — Venez, mes enfants! 

Il ne faut jamais se cacher, si ce n’est pour faire le bien. 

Allez vite chez lui! portez-lui... (Au quaker.) Je reviens, 
mon ami, je reviens vous écouter. (A ses enfants.) Portez-lui 
tous vos fruits. — Ne dites pas que je vous envoie, et montez 
sans faire de bruit. — Bien! Bien! (Les deux enfants, portant 


1. Moi qui te tuerai : ce mot est quelque peu inattendu dans la bouche du quaker. 
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un panier, montent doucement Tescalier, et entrent dans la 
chambre de Chatterton. — Quand ils sont en haut, au quaker 
qui entre.) Eh bien, mon ami, vous croyez donc que le bon 
lord-maire lui fera du bien? Oh! mon ami, je consentirai 
4 tout ce que vous voudrez me conseiller! 


LE QUAKER. — Oui, il sera nécessaire que, dans peu de 
temps, il aille habiter une autre maison, peut-étre méme 
hors de Londres. 


KITTY BELL. — Soit 4 jamais bénie la maison ot il sera 
heureux, puisqu’il ne peut l’étre dans la mienne! mais 
qu’il vive, ce sera assez pour mol. 


LE QUAKER. — Je ne lui parlerai pas 4 présent de cette 
résolution; je ly préparerai par degrés. 

KITTY BELL, ayant peur que le quaker n’y consente. — Si 
vous voulez, je lui en parlerai, moi. 


LE QUAKER. — Pas encore; ce serait trop tot. 


KITTY BELL. — Mais si, comme vous le dites, ce n’est 
pour lui qu’une habitude 4 rompre? 


LE QUAKER. — Sans doute... il est fort sauvage. — Les 
auteurs n’aiment que leurs manuscrits... Il ne tient 4 per- 
sonne?, il n’aime personne... Cependant ce serait trop tét. 


KITTY BELL. — Pourquoi donc trop t6t, si vous pensez que 
sa présence soit si fatale ? 


LE QUAKER. — Oui, je le pense, je ne me rétracte pas. 


KITTY BELL. — Cependant, si cela est nécessaire, je suis 
préte a le lui dire a présent ici. 


LE QUAKER. — Non, non, ce serait tout perdre. 


KITTY BELL, satisfaite. — Alors, mon ami, convenez-en, 
s’il reste ici, je ne puis pas le maltraiter; il faut bien que l’on 
tache de le rendre moins malheureux. J’ai envoyé mes enfants 
pour le distraire; et ils ont voulu absolument lui porter 
leur goiter, leurs fruits, que sais-je? Est-ce un grand crime 
4 moi, mon ami? en est-ce un 4 mes enfants? (Le quaker, 
s'asseyant, se détourne pour essuyer une larme.) On dit donc 
rie ae de bien beaux livres? Les avez-vous lus, ses 

ivres 


1. Il ne tient a personne : le quaker, aprés avoir sauvé Chatterton du suicide, essaie mainte- 
nant de le séparer de Kitty Bell en affirmant son égoisme intellectuel. 
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LE QUAKER, avec une insouciance affectée. — Oui, c’est 
un beau génie. 

KITTY BELL. — Et si jeune, est-ce possible? — Ah! vous 
ne voulez pas me répondre, et vous avez tort, car jamais 
je n’oublie un mot de vous. Ce matin, par exemple, ici 
méme, ne m’avez-vous pas dit que rendre a un malheureux 
un cadeau qu'il a fait, c'est Phumiier et lui faire mesurer toute 
sa misére ? — Aussi, je suis bien sire que vous ne lui avez 
pas rendu sa Bible! — N’est-il pas vrai? Avouez-le. 


LE QUAKER, /ui donnant sa Bible lentement, en la lui faisant 
attendre. — Tiens, mon enfant, comme c’est moi qui te la 
donne’, tu peux la garder. 


KITTY BELL. Elle s’assied a ses pieds a la maniére des enfants 
qui demandent une grace. — Oh! mon ami, mon pére, votre 
bonté a quelquefois un air méchant, mais c’est toujours 
la bonté la meilleure. Vous étes au-dessus de nous tous par 
votre prudence; vous pourriez voir 4 vos pieds tous nos 
petits orages que vous méprisez, et cependant, sans étre 
atteint, vous y prenez part; vous en souffrez par indulgence, 
et puis vous laissez tomber quelques mots, et les nuages se 
dissipent, et nous vous rendons graces, et les larmes s’ef- 
facent, et nous sourions, parce que vous l’avez permis. 


LE QUAKER l’embrasse sur le front. — Mon enfant! ma 
chére enfant! avec toi, du moins, je suis sir de n’en avoir 
pas de regret. (On parle.) On vient!... Pourvu que ce ne soit 
pas un de ses amis! — Ah! c’est ce Talbot... j’en étais 
sar. (On entend le cor de chasse.) 


ScENE IV. — LES MEMES, LORD TALBOT, 
JOHN BELL. 


LORD TALBOT. — Oui, oui, je vais les aller joindre? tous; 
qu’ils se réjouissent! Moi, je n’ai plus le coeur a leur joie’. 
Jai assez d’eux, laissez-les souper sans moi. Je me suis 
assez amusé a les voir se ruiner pour essayer de me suivre; 
a présent, ce jeu-la m’ennuie. — Monsieur Bell, j’ai 4 vous 


1. Comme c'est moi qui te la donne : la distinction faite par le quaker est un peu subtile et 
artificielle (se rappeler le début de la piéce, acte I°?, sc. 17°, pour comprendre les paroles de 
Kitty Bell); 2. Les aller joindre : tournure classique : aller les joindre; 3. Plus le cceur a leur 
joie : attitude de lord Talbot qui s’oppose a celle qu'il avait a la scéne 11 de I'acte II. 
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parler. — Vous ne m’aviez pas dit les chagrins et la pauvreté 
de mon ami, de Chatterton. 


JOHN BELL, @ Kitty Bell. — Mistress Bell, votre absence 
est nécessaire... pour un instant. (Kitty Bell se retire lente- 
ment dans sa chambre.) Mais, milord, ses chagrins, je ne les 
vois pas; et, quant 4 sa pauvreté, je sais qu’il ne doit rien ici". 

LORD TALBOT. — O Ciel, comment fait-il? Oh! si vous 
saviez, et vous aussi, bon quaker, si vous saviez ce que l’on 
vient de m’apprendre! D’abord ses beaux poémes ne lui 
ont pas donné un morceau de pain. — Ceci est tout simple; 
ce sont des poémes, et ils sont beaux : c’est le cours naturel 
des choses. Ensuite, une espéce d’érudit, un misérable 
inconnu et méchant, vient de publier (Dieu fasse qu’il 
Pignore?!) une atroce calomnie. Il a prétendu prouver 
qu’Harold et tous ses poemes n’étaient pas de lui. Mais, 
moi, j’attesterai le contraire, moi qui |’ai vu les inventer a 
mes cétés, la, encore enfant; je l’attesterai, je l’imprimerai, 
et je signerai Talbot. 


LE QUAKER. — C’est bien, jeune homme. 


LORD TALBOT. — Mais ce n’est pas tout. N’avez-vous pas 
vu réder chez vous un nommé Skirner ? 

JOHN BELL. — Oui, oui, je sais; un riche propriétaire de 
plusieurs maisons dans la Cité. 


LORD TALBOT. — C’est cela. 
JOHN BELL. — I] est venu hier. 


LORD TALBOT. — Eh bien, il le cherche pour le faire arré- 
ter, lui, trois fois millionnaire, pour quelque pauvre loyer 
qu’il lui doit. Et Chatterton... — Oh! voila qui est horrible 
a penser. — Je voudrais, tant cela fait honte au pays, je 
voudrais pouvoir le dire si bas que l’air ne pat l’entendre. — 
Approchez tous deux. — Chatterton, pour sortir de chez lui, 
a promis par écrit et signé... — oh! je l’ai lu... — il a signé 


1, II ne doit rien ici : ce mot révéle un des traits du caractére de John Bell; 2. Qu’il l'ignore : 
cf. la scéne vii de I'acte III. 


ACTE III. Scine IV — 73 


LORD TALBOT. — I] n’y faut pas songer; je donnerai tout 
a son insu; mais sa tranquillité, la comprenez-vous ? 


LE QUAKER. — Et sa fierté, ne la comprends-tu pas, toi, 
ami? 

LORD TALBOT. — Eh! monsieur, je le connaissais avant 
vous, je le veux voir. — Je sais comment il faut lui parler. 
Il faut le forcer de s’occuper! de son avenir... et, d’ailleurs, 
j'ai quelque chose 4 réparer. 

JOHN BELL. — Diable! diable! voila une méchante affaire; 
a le voir si bien avec vous, milord, j’ai cru que c’était un 
vrai gentleman, moi; mais tout cela pourra faire chez moi 
un esclandre. Tenez, franchement, je désire que ce jeune 
homme soit averti par vous qu’il ne peut demeurer plus 
dun mois ici?, milord. 

LORD TALBOT, avec un rire amer. — N’en parlons plus, 
monsieur; j’espére, s’il a la bonté d’y venir, que ma maison 
le dédommagera de la votre. 


KITTY BELL revient timidement. — Avant que Sa Seigneu- 
rie se retire, j’aurais voulu lui demander quelque chose, © 
avec la permission de monsieur Bell. 


JOHN BELL, se promenant brusquement au fond de la chambre. 
— Vous n’avez pas besoin de ma permission. Dites ce qu’il 
vous plaira. 

KITTY BELL. — Milord connait-il monsieur Beckford, le 
lord-maire de Londres ? 


LORD TALBOT. — Parbleu! madame, je crois méme que 
nous sommes un peu parents; je le vois toutes les fois que 
je crois qu’il ne m’ennuiera pas, c’est-a-dire une fois par an. 
— Il me dit toujours que j’ai des dettes, et pour mon usage 
je le trouve sot; mais en général on l’estime. 


KITTY BELL. — Monsieur le docteur* m’a dit qu'il était 
plein de sagesse et de bienfaisance. 


LORD TALBOT. — A vrai dire et 4 parler sérieusement, 
c’est le plus honnéte homme des trois royaumes‘. Si vous 
désirez de lui quelque chose... j’irai le voir ce soir méme. 


1. Forcer de s’occuper : encore une tournure classique : forcer a s'‘occuper; 2. Plus d'un mois 
ici : John Bell fait une volte-face qui s'explique par la cupidité; 3. Monsieur le Docteur : 
c'est-a-dire le quaker; 4. Des trois royaumes (Angleterre, Ecosse et Irlande). 


74 — CHATTERTON 


KITTY BELL. — Il y a, je crois, ici quelqu’un qui aura 
affaire 4 lui, et... (Ict Chatterton descend de sa chambre avec 
les deux enfants.) 


JOHN BELL. — Que voulez-vous dire? Etes-vous folle? 
KITTY BELL, saluant. — Rien que ce qu’il vous plaira. 
LORD TALBOT. — Mais laissez-la parler, au moins. 


LE QUAKER. — La seule ressource qui reste 4 Chatterton, 
c’est cette protection. 


LORD TALBOT. — Est-ce pour lui? J’y cours. 

JOHN BELL, ad sa femme. — Comment donc savez-vous 
si bien ses affaires ? 

LE QUAKER. — Je les lui ai apprises, moi. 

JOHN BELL, d Kitty. — Si jamais!!... 

KITTY BELL. — Oh! ne vous emportez pas, monsieur! 
nous ne sommes pas seuls. 


JOHN BELL. — Ne parlez plus de ce jeune homme. (Icz, 
Chatterton, qui a remis les deux enfants entre les mains de leur 
mére, revient vers la cheminée.) 


KITTY BELL. — Comme vous l’ordonnerez. 


JOHN BELL. — Milord, voici votre ami, vous saurez de 
lui-méme ses sentiments. 


SckNE V. — CHATTERTON, LORD TALBOT, LE 
QUAKER, JOHN BELL, KITTY BELL. Chatterton 
a lair calme et presque heureux. Il jette sur un fauteuil 
quelques manuscrits. 


LORD TALBOT. — Tom, je reviens pour vous rendre un 
service; me le permettez-vous? 


CHATTERTON, avec la douceur d’un enfant dans la voix, et 
ne cessant de regarder Kitty Bell pendant toute la scéne. — 
Je suis résigné, George, a tout ce que l’on voudra, & presque 
tout. 

LORD TALBOT. — Vous avez donc une mauvaise affaire 
avec ce fripon de Skirner ? I] veut vous faire arréter demain. 


1. Si jamais... : menace brutale que John Bell n'ose pas achever devant tous ces témoins. 


ACTE III. Sctne V — 75 


CHATTERTON. — Je ne le savais pas, mais il a raison. 


JOHN BELL, au quaker. — Milord est trop bon pour lui; 
voyez son air de hauteur... 


LORD TALBOT. — A-t-il raison ? 


CHATTERTON. — II a raison selon la loi!. C’était hier que 
je devais le payer, ce devait étre avec le prix d’un manuscrit 
inachevé, j’avais signé cette promesse; si j’ai eu du chagrin, 
si inspiration ne s’est pas présentée a Vheure dite, cela 
ne le regarde pas. 

Oui, je ne devais? pas compter 4 ce point sur mes forces 
et dater l’arrivée d’une muse et son départ comme on calcule 
la course d’un cheval*. — J’ai manqué de respect 4 mon 
4me immortelle, je l’ai louée 4 Pheure et vendue. — C’est 
moi qui ai tort, je mérite ce qu'il en arrivera. 

LE QUAKER, @ Kitty. — Je gagerais qu’il leur semble fou! 
c’est trop beau pour eux. 

LORD TALBOT, e” riant, mais un peu piqué. — Ah ga! 
c’est de peur d’étre de mon avis que vous le défendez. 

JOHN BELL. — C’est bien vrai, c’est pour contredire. 


CHATTERTON. — Non... Je pense 4 présent que tout le 
monde a raison, excepté les Poétes. La Poésie est une mala- 
die du cerveau. Je ne parle plus de moi, je suis guéri. 

LE QUAKER, @ Kitty. — Je n’aime pas qu’il dise cela. 

CHATTERTON. — Je n’écrirai plus un vers de ma vie, je 
vous le jure; quelque chose qui arrive, je n’en écrirai plus 
un seul. 

LE QUAKER, ne le quittant pas des yeux. — Hum! il retombe. 

LORD TALBOT. — Est-il vrai que vous comptiez sur 
monsieur Beckford, sur mon vieux cousin? Je suis surpris 
que vous n’ayez pas compté sur moi plutot. 

CHATTERTON. — Le lord-maire est 4 mes yeux le gou- 
vernement, et le gouvernement est |’Angleterre, milord; 
c’est sur l’Angleterre que je compte’. 

LORD TALBOT. — Malgré cela, je lui dirai ce que vous 
voudrez. 


1. Selon la loi : cf. acte [®T, scéne 1 (le quaker ; « Et ta loi, est-elle juste selon Dieu? »); 
2. Je ne devais pas : latinisme : je n’aurais pas da; 3. La course d'un cheval : comparaisons 
& rapprocher de celles del'acte III, scene 1'®; 4. C'est sur |’ Angleterre que je compte : on 
retrouve ici la thése chere A Vigny lui-méme. 


76 — CHATTERTON 
JOHN BELL. — II ne le mérite guére. 


LE QUAKER. — Bien! voila une rivalité de protections. 
Le vieux lord voudra mieux protéger que le jeune. Nous y 
gagnerons peut-étre. (On entend un roulement sur le pavé.) 


KITTY BELL. — I] me semble que j’entends une voiture. 


ScENE VI!. — LES MEMES, LE LORD-MAITRE. Les jeunes 
lords descendent avec leurs serviettes a la main et en habit 
de chasse, pour voir le lord-maire. Six domestiques portant 
des torches entrent et se rangent en hate. On annonce le 
lord-maire. 


KITTY BELL. — I vient lui-méme, le lord-maire, pour 
monsieur Chatterton! Rachel! mes enfants! quel bonheur! 
embrassez-moi. (Eile court a eux, et les baise avec transport.) 


JOHN BELL. — Les femmes ont des accés de folie inex- 
plicables! 


LE QUAKER, @ part. — La mére donne 4 ses enfants un 
baiser d’amante sans le savoir. 


M. BECKFORD?, parlant haut, et s’établissant pesamment et 
pompeusement dans un grand fauteuil. — Ah! ah! voici, 
je crois, tous ceux que je cherchais réunis. — Ah! John 
Bell, mon féal® ami, il fait bon vivre chez vous, ce me 
semble! car j’y vois de joyeuses figures‘ qui aiment le bruit 
et le désordre plus que de raison. — Mais c’est de leur Age. 


JOHN BELL. — Milord, Votre Seigneurie est trop bonne 
de me faire ’honneur de venir dans ma maison une seconde 
fois. 


M. BECKFORD. — Oui, pardieu! Bell, mon ami; c’est la 
seconde fois que j’y viens... Ah! les jolis enfants que voila!... 
Oui, c’est la seconde fois®, car la premiére, ce fut pour vous 
complimenter sur le bel établissement de vos manufactures; 


1, Scene VI. On va retrouver dans le drame, a partir de maintenant, le texte serré d'assez prés 
de Stello (ch. xvtt) : « On entendit rouler avec fracas un carrosse lourd et doré qui s‘arréta devant 
la boutique toute vitrée... Par un instinct maternel inexplicable Kitty Bell courut embrasser ses 
enfants, elle qui avait une joie d'amante! les femmes ont des mouvements inspirés d'on ne sait 
d'ou »; 2. M. Beckford. « Vieillard riche, important; figure de protecteur sot; les joues orgueil- 
leuses, satisfaites, pendant sur une cravate brodée; un pas ferme et imposant. Rempli d'estime 
pour la richesse et de mépris de la pauvreté. » (Note de Vigny); 3. Féal : fidéle, loyal (mot 
archaique); 4. De joyeuses figures : il s‘agit des jeunes lords; 5. La seconde fois : ainsi s'explique 
cette nouvelle visite du lord-maire chez John Bell. 


ACTE III. Sctne VI — 77 


et aujourd’hui je trouve cette maison nouvelle plus belle 
que jamais; c’est votre petite femme qui l’administre, c’est 
trés bien. — Mon cousin Talbot, vous ne dites rien! Je 
vous ai dérangé, George; vous étiez en féte avec vos amis, 
n’est-ce pas? Talbot, mon cousin, vous ne serez jamais 
qu’un libertin; mais c’est de votre age. 

LORD, TALBOT. — Ne vous occupez pas de moi, mon cher 
ord. 


LORD LAUDERDALE. — C’est ce que nous lui disons tous 
les jours, milord. 


M. BECKFORD. — Et vous aussi, Lauderdale, et vous, 
Kingston? toujours avec lui? toujours des nuits passées a 
chanter, 4 jouer et 4 boire? Vous ferez tous une mauvaise 
fin; mais je ne vous en veux pas, chacun a le droit de dépen- 
ser sa fortune comme il l’entend. — John Bell, n’avez-vous 
pas chez vous un jeune homme nommé Chatterton, pour 
qui j’ai voulu venir moi-méme? 

CHATTERTON. — C’est moi, milord, qui vous ai écrit. 


M. BECKFORD. — Ah! c’est vous!, mon cher! Venez donc 
ici un peu, que je vous voie en face. J’ai connu votre pére, 
un digne homme s’il en fut; un pauvre soldat, mais qui 
avait bravement fait son chemin. Ah! c’est vous qui étes 
Thomas Chatterton? Vous vous étes amusé a faire des vers, 
mon petit ami; c’est bon pour une fois, mais il ne faut pas 
continuer. I] n’y a personne qui n’ait eu cette fantaisie. 
Hé! hé! j’ai fait comme vous dans mon printemps, et jamais 
Littleton?, Swift et Wilkes n’ont écrit pour les belles dames 
des vers plus galants et plus badins que les miens. 


CHATTERTON. — Je n’en doute pas, milord. 


M. BECKFORD. — Mais je ne donnais aux Muses que le 
temps perdu. Je savais bien ce qu’en dit Ben Johnson® : 
que la plus belle Muse du monde ne peut suffire 4 nourrir 
son homme, et qu’il faut avoir ces demoiselles-la pour 


1. Ah / c'est vous ! Dans Stello Beckford était encore, dans ses propos, plus prétentieux et 
faisait davantage encore |important et le protecteur au ton faussement paternel; 2. Little- 
ton : lord Littleton, auteur d'Elégies. — Swift (1667-1745), auteur du fameux Voyage de Gul- 
liver. — John Wilkes, fameux pamphlétaire et publiciste, né & Londres en 1727; 3. Ben 
Johnson ou Ben Jonson (1573-1637), poéte dramatique anglais. En 1605 il donna Volpone 
ou le Renard. Il fit également la satire du puritanisme dans sa Foire de la Saint-Barthélemy 
(1614). En 1619 il avait été nommé poéte-lauréat. Aprés une existence mondaine et brillante, 
il tomba dans la misére. 


CHATTERTON 4 


78 — CHATTERTON 


maitresses, mais jamais pour femmes. (Lauderdale, Kingston 
et les lords rient.) 


LAUDERDALE. — Bravo, milord! c’est bien vrai! 
LE QUAKER, @ part. — II] veut le tuer 4 petit feu. 


CHATTERTON. — Rien de plus vrai, je le vois aujourd’hui, 
milord. 


M. BECKFORD. — Votre histoire est celle de mille jeunes 
gens; vous n’avez rien pu faire que vos maudits vers’, et 
4 quoi sont-ils bons, je vous prie? Je vous parle en pére®, 
moi... 4 quoi sont-ils bons? — Un bon Anglais doit étre 
utile au pays. — Voyons un peu, quelle idée vous faites- 
vous de nos devoirs 4 tous*, tant que nous sommes? 


CHATTERTON, @ part. — Pour elle! pour elle! je boirai le 
calice jusqu’a la lie. (Haut.) Je crois les comprendre, milord. 
— L’Angleterre est un vaisseau. Notre ile en a la forme : 
la proue tournée au nord, elle est comme 4 l’ancre, au milieu 
des mers, surveillant le continent. Sans cesse elle tire de ses 
flancs d’autres vaisseaux faits 4 son image, et qui vont la 
représenter sur toutes les cétes du monde. Mais c’est a bord 
du grand navire qu’est notre ouvrage 4 tous. Le roi, les 
lords, les communes sont au pavillon, au gouvernail et a la 
boussole; nous autres, nous devons tous avoir les mains 
aux cordages, monter aux mats, tendre les voiles et charger 
les canons; nous sommes tous de l’équipage, et nul n’est 
inutile dans la manceuvre de notre glorieux navire’. 


M. BECKFORD. — Pas mal! pas mal! quoiqu’il fasse encore 
de la poésie; mais, en admettant votre idée, vous voyez que 
j'ai encore raison. Que diable peut faire le Poéte dans la 
manceuvre ? (Un moment d’attente.) 


CHATTERTON®. — II lit dans les astres la route que nous 
montre le doigt du Seigneur. 


1. Vos maudits vers. Cf. Stello : « Vos maudits vers qui sont d'un anglais inintelligible, et 
qui, en supposant qu'on le comprit, ne sont pas trés beaux »; 2. Je vous parle en pere. Cf. Stello: 
« Je ne suis pas lord-maire pour rien, mon enfant; je sais bien ce que c'est que les pauvres 
gens, mon garcon »; 3, De nos devoirs d tous. Mémes réflexions dans Stello, complétées par 
cette indication de jeu de scéne : «Et il se renversa de facon doctorale»; 4. De notre glorieux 
navire, Cette longue comparaison, aussi juste que poétique, se trouvait déja dans Stello. Les 
anciens avaient usé déja souventde cette comparaison (Platon dans la République. — Cicéron: 
De Senectute) et Lamartine l'a employée également dans son poéme : Utopie ; 5. Chatterton. 
Aprés la réponse de Beckford (qui est plus longue et plus enjouée dans Stello) ily a dans le 
roman un jeu de scéne, non indiqué dans le drame : « Chatterton resta dans sa premiére 
immobilité : c’était celle d'un homme absorbé par un travail intérieur qui ne cesse jamais et 
qui lui fait voir des ombres sur ses pas. Il leva seulement les yeux au plafond et dit...» Par ce 
symbole Vigny affirme a son tour sa foi bien romantique dans la mission sociale du poéte, 


ACTE III. Sctne VI — 79 


LORD TALBOT?. — Qu’en dites-vous, milord ? Lui donnez- 
vous tort? Le pilote n’est pas inutile. 


M. BECKFORD. — Imagination”, mon cher! ou folie, c’est 
la méme chose; vous n’étes bon & rien, et vous vous étes 
rendu tel par ces billevesées. — J’ai des renseignements 
sur vous... 4 vous parler franchement... et... 


LORD TALBOT. — Milord, c’est un de mes amis, et vous 
m/’obligerez en le traitant bien... 


M. BECKFORD. — Oh! vous vous y intéressez, George? 
Eh bien, vous serez content; j’ai fait quelque chose pour 
votre protégé, malgré les recherches de Bale?... Chatterton 
ne sait pas qu’on a découvert ses petites ruses de manuscrit; 
mais elles sont bien innocentes, et je les lui pardonne de 
bon cceur. Le Magisterial est un bien bon écrit; je vous 
lapporte pour vous convertir, avec une lettre ou vous trou- 
verez mes propositions : il s’agit de cent livres sterling 
par an. — Ne faites pas le dédaigneux, mon enfant : que 
diable! votre pére n’était pas sorti de la céte d’Adam’, il 
n’était pas frére du roi, votre pére; et vous n’étes bon a 
rien qu’a ce qu’on vous propose, en vérité. C’est un com- 
mencement; vous ne me quitterez pas, et je vous surveillerai 
de prés. (Kitty Bell supplie Chatterton, par un regard, de 
ne pas refuser. Elle a deviné son hésitation.) 


CHATTERTON hésite un moment : puis apres avoir regardé 
Kitty. — Je consens 4 tout, milord. 


LORD LAUDERDALE. — Que milord est bon! 

JOHN BELL. — Voulez-vous accepter le premier toast, 
milord ? 

KITTY BELL, d sa fille. — Allez lui baiser la main. 


LE QUAKER, serrant la main a Chatterton. — Bien, mon ami, 
tu.as été courageux. 


LORD TALBOT. — J’étais sir de mon gros cousin Tom. — 
Allons, j’ai fait tant, qu’il est 4 bon port’. 


1. Lord Talbot joue ici le réle du Docteur-Noir dans Stello; 2. [magination. Vigny supprime 
ici un long passage, plus lyrique, de Stello; 3. Bale, et, plus loin, Magisterial (journal ot 
aurait paru la critique de Bale) sont des noms inventes par Vigny; 4. De la céte d’'Adam: 
c'est-a-dire n était pas d’une haute origine (l'expression vient du récit de la Genése qui raconte 
que Dieu donna 4 Adam une compagne formée d'une de ses cétes); 5. Toast : mot anglais : 
proposition de boire a la santé ou en |’honneur de quelqu'un; 6. /I est a bon port : Talbot 
n’a pas compris que la feinte acceptation de Chatterton n’était qu'un sacrifice consenti a son 
amour. 


80 — CHATTERTON 


M. BECKFORD. — John Bell, mon honorable Bell, con- 
duisez-moi au souper de ces jeunes fous, que je les voie se 
mettre 4 table. — Cela me rajeunira. 


LORD TALBOT. — Parbleu! tout ira, jusqu’au quaker. — 
Ma foi, milord, que ce soit par vous ou par moi, voila 
Chatterton tranquille; allons... n’y pensons plus. 


JOHN BELL. — Nous allons tous conduire milord. (A 
Kitty Bell.) Vous allez revenir faire les honneurs, je le veux. 
(Elle va vers sa chambre.) 


CHATTERTON, au quaker. — N’ai-je pas fait tout ce que 
vous vouliez? (Tout haut, a M. Beckford.) Milord, je suis 
4 vous tout 4 l’heure, j’ai quelques papiers a briler?. 


M. BECKFORD. — Bien, bien!... Il se corrige de la poésie, 
c’est bien. (J/s sortent.) 


JOHN BELL, revient ad sa femme brusquement. — Mais 
rentrez donc chez vous, et souvenez-vous que je vous 
attends. (Kitty Bell s’arréte sur la porte un moment, et regarde 
Chatterton avec inquiétude.) 


KITTY BELL, d part. — Pourquoi veut-il rester seul, mon 
Dieu? (Elle sort avec ses enfants, et porte le plus jeune dans 
ses bras.) 


ScrENE VII. — CHATTERTON, seul, se promenant. 


Allez, mes bons amis. — Il est bien étonnant que ma 
destinée change ainsi tout 4 coup. J’ai peine 4 m’y fier; 
pourtant les apparences y sont. — Je tiens la ma fortune. — 
Qu’a voulu dire cet homme en parlant de mes ruses?? Ah! 
toujours ce qu’ils disent tous. Ils ont deviné ce que je 
leur avouais moi-méme, que je suis l’auteur de mon livre?. 
Finesse grossiére! je les reconnais la! Que sera cette place? 
quelque emploi de commis ? Tant mieux, cela est honorable! 


1. Quelques papiers 4 briiler. Dans Stello, Chatterton brie ses manuscrits en présence du 
lord-maire, au grand contentement de celui-ci. — Dans le drame, au contraire, Vigny a préféré 
consacrer une scéne spéciale (la scéne VII qui ne se trouve pas dans Stello, non plus que la 
scéne VIII) A cette mise au feu de ses écrits; 2. Mes ruses. Cf. plus haut: « Les petites ruses de 
manuscrit”; 3. Que je suis/‘auteur de mon livre. Chatterton se trompe du tout au tout, comme 
on I'apprendra plus loin. Ses ennemis I'accusent d'avoir donné comme étant de lui des poésies 
qui étaient en réalité I'ceuvre d'un auteur du moyen Age : le moine Rowley. Cf. Stello (ch. xv) : 
« Croirez-vous que je n'ai pu réussir a renverser le fantéme de Rowley que j'avais créé de 
mes mains? Cette statue de pierre est tombée sur moi et m’a tué ». 


ACTE III. Sctnze VII — 81 


Je pourrai vivre sans écrire les choses communes qui font 
vivre. — Le quaker rentrera dans la paix de son 4me que 
jai troublée, et elle! Kitty Bell, je ne la tuerai pas, s’il est 
vrai que je l’eusse tuée. — Dois-je le croire? J’en doute : 

ce que l’on renferme toujours ainsi est peu violent; et, pour 
étre si aimante', son dme est bien maternelle. N’importe, 
cela vaut mieux, et je ne la verrai plus. C’est convenu... 
autant etit valu me tuer. Un corps est aisé 4 cacher. — On ne 
le lui ett pas dit. Le quaker y eit veillé, il pense 4 tout. 
Et a present, pourquoi vivre? pour qui?...— Pour qu’elle 
vive”, c’est assez... Allons... arrétez-vous, idées noires, 
ne revenez pas... Lisons ceci... CII lit le journal.) « Chat- 
terton n’est pas l’auteur de ses ceuvres... Voila qui est bien 
prouvé. — Ces poémes admirables sont réellement d’un 
moine nommé Rowley, qui les avait traduits d’un autre 
moine du dixiéme siécle, nommé Turgot... Cette imposture, 
pardonnable ia un penis serait crimine 


Quoi! m é! ma gloire éteinte! mon 
honneur perdu! — Voila le juge!... le bienfaiteur! Voyons, 
qu’offre-t-il? (1 décachéte la lettre, lit... et s’écrie avec indt- 
gnation :) Une place® de premier valet de chambre dans 
sa maison!... 

Ah! pays damné! terre du dédain! sois maudite 4 jamais! 
(Prenant la fiole d’opium.) O mon Ame, je tavais vendue! 
je te rachéte avec cec1. (I] boit I’ 6.) Skirner sera payé’.. — 


vie, aurore du jour éternel, salut! — Adieu, humiliati 
haines, sarcasmes, travaux dégradants, incertt 
angoisses, miséres, tortures du cceur, adieu! Oh! 
bonheur, je vous dis adieu! — Si l’on savait! si l’on s 


1. Pour étre si aimante : le quaker avait été plus perspicace au début de la scéne vi quand il 
avait dit: « La mére donne 4 ses enfants un baiser d’amante sans le savoir»; 2. Pour qu'elle 
vive. Chatterton a pitié de Kitty Bell, comme celle-ci a pitié de lui; 3. Bale. Chatterton com- 
prend maintenant ce dont il est accusé et qu ‘il n’avait pas conta tout a Tbewte cashed i 


grifl - Une place de... é é éremment dans Stello 
terton a sc aussitét le billet et cs oaitl aoe s ‘empoisonner. A la fin du récit le Docteur-Noir 
révéle le contenu de ce billet); 6. L’opium : en réalité il s'est empoisonné avec de l'arsenic; 
7. Shirner sera payé. Cf. acte III, sc. tv (Chatterton a vendu son corps a |'Ecole de chirurgie); 
8 Humiliations : ce ne sont pas la de simples mots, mais le résumé de toutes les déceptions 
et tristesses de sa vie, évoquées dans le drame. 
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ce bonheur que j’ai*... on n’hésiterait pas si longtemps! 
(Ici, aprés un instant de recueillement durant lequel son visage 
prend une expression de béatitude, il joint les mains et pour- 
suit.) O Mort, ange de délivrance?, que ta paix est douce! 
javais bien raison de t’adorer, mais je n’avais pas la force 
de te conquérir. — Je sais que tes pas sexont lents et sirs. 
Regarde-moi, ange sévére, leur 6ter 4 tous la trace de mes 
pas sur la terre. (JI jette au feu tous ses papiers.) Allez, nobles 
pensées écrites pour tous ces ingrats dédaigneux, purifiez- 
vous dans la flamme et remontez au ciel avec moi! (J/ léve 
les yeux au ciel, et déchire lentement ses poémes, dans l’ attitude 
grave et exaltée d’un homme qui fait un sacrifice solennel.) 


Sczne VIII. — CHATTERTON, KITTY BELL. Kitty 
Bell sort lentement de sa chambre, s’arréte, observe Chat- 
terton, et va se placer entre la cheminée et lui. — II cesse 
tout a coup de déchirer ses papiers. 


KITTY BELL, ad part. — Que fait-il donc? Je n’oserai 
jamais lui parler. Que brile-t-il? Cette flamme me fait 
peur, et son visage éclairé par elle est lugubre*. (A Chat- 
terton.) N’allez-vous pas rejoindre milord*? 


CHATTERTON, /aisse tomber ses papiers : tout son corps 
“frémit. — Déja®. — Ah! c’est vous! — Ah! madame! a 
genoux®! par piti¢é! oubliez-moi. 
KITTY BELL. — Eh! mon Dieu! pourquoi cela? qu’avez- 
vous fait ? 


TTERTON. — Je vais partir! — Adieu! Tenez, madame, 
e faut pas que les femmes soient dupes de nous plus 

emps. Les passions des poétes n’existent qu’a peine. 
ne doit pas aimer ces gens-la; franchement, ils n’aiment 
: ce sont tous des égoistes. Le cerveau se nourrit aux 


1. Ce bonheur que j'ai. Cf. Stello (ch. xv) : « On ne sait pas assez quelle paix intérieure est 
donnée a celui quia résolu de se reposer pour toujours. On dirait que l’éternité se fait sentir 
d'avance...»; 2. O mort, ange de délivrance. Ce n'est pas seulement un hymne 
cl i cf. I'Immortalité de Lamartine. « Je te salue, 6 Mort, libérateur 
céleste...”) mais l’apologie du suicide. Pendant qu'on jouait Chatterton, un jeune pote, 
Emile Roulland, se suicidait rue. St-Honoré. Cette scéne produisit, en 1835, une impression 
poignante et la représentation fut presque suspendue; 3. Lugubre : on peut voir dans cette 
vision « lugubre » comme un sinistre pressentiment; 4. Milord : le lord-maire; 5. D&a : 


c’est-a-dire : l'opium fait-il déja son effet? (car soncorps frémit); 6. A genoux : je vous supplie 
a genoux, 


ACTE III. Sctne VIII — 83 


dépens du coeur. Ne les lisez jamais et ne les voyez pas; 
moi, j’ai été plus mauvais qu’eux tous’. 

KITTY BELL. — Mon Dieu! pourquoi dites-vous : « J’ai 
été? »? 

CHATTERTON. — Parce que je ne veux plus étre poéte; 
vous le voyez, j’ai déchiré tout. — Ce que je serai ne vaudra 
guére mieux, mais nous verrons. Adieu! — Ecoutez-moi! 
Vous avez une famille charmante; aimez-vous vos enfants ? 


KITTY BELL. — Plus que ma vie*, assurément. 


CHATTERTON. — Aimez donc votre vie pour ceux 4 qui 
vous l’avez donnée. 


KITTY BELL. — Hélas! ce n’est que pour eux que je 
Vaime. 

CHATTERTON. — Eh! quoi de plus beau dans le monde, 
6 Kitty Bell! Avec ces anges sur vos genoux, vous ressem- 
blez a la divine Charité+. 


KITTY BELL. — Ils me quitteront un jour. 


CHATTERTON. — Rien ne vaut cela’ pour vous! — C’est 
la le vrai dans la vie! Voila un amour sans trouble et sans 
peur. En eux est le sang de votre sang, l’ame de votre ame : 
aimez-les, madame, uniquement et par-dessus tout. Pro- 
mettez-le-moi®! 

KITTY BELL. — Mon Dieu! vos yeux sont pleins de larmes, 
et vous souriez’. 


CHATTERTON. — Puissent vos beaux yeux ne jamais 
pleurer et vos lévres sourire sans cesse! O Kitty! ne laissez 
entrer en vous aucun chagrin étranger 4 votre paisible 
famille. 


KITTY BELL. — Hélas! dépend-il de nous? 
CHATTERTON. — 


1. Plus mauvais qu’eux tous. Chatterton parle-t-il en héros romantique qui volontairement 
se raille? N'agit-il pas plutét poussé par un sentiment de pitié chevaleresque, afin de détourner 
de son amour (qu'il connait par le quaker) la pauvre Kitty Bell? 2. « J'ai été». Est-ce lA une 
réflexion un peu conventionnelle (et qui montrerait, comme on l'a dit, le peu de clairvoyance 
de Kitty Bell), ou n’est-ce pas un mot simplement tragique?; 3. Plus que ma vie : nous avons 
eu, pendant toute ia piéce, des preuves de cet amour maternel de Kitty Bell; 4. La charité : 
sans doute la Charité d'Andrea del Sarto, au Louvre. Cf. Stello (ch. xtv); 5. Cela : cet amour 
pour vos enfants; 6. Promettez-le moi : Chatterton a-t-il raison de donner a Kitty Bell, en ce 
moment, ces conseils sur ce ton? Ne risque-t-il pas de l’affoler davantage encore?; 7. Vous 
souriez : comme Andromaque dans Homére. 


84 — CHATTERTON 
Demandez au quaker, il vous 
en donnera. — Je n s le temps, moi; laissez-moi 
sortir’, (IJ marche vers sa chambre.) 


KITTY BELL. — Mon Dieu! comme vous souftfrez! 


CHATTERTON. — Au contraire. — Je suis guéri. — Seule- 
ment, j’ai la téte brilante. Ah! bonté! bonté! tu me fais 
plus de mal que leurs noirceurs?. 


KITTY BELL. — De quelle bonté parlez-vous? Est-ce de 
la votre ? 


n suis certain. Que faites-vous ici? 
KITTY BELL, émue profondément, et l’wil hagard. — A 
présent, quand toute la terre m/’attendrait, j’y resterais. 
CHATTERTON. — Tout 4 lheure je vous suivrai. — Adieu! 
adieu! 
KITTY BELL, /’arrétant. — Vous ne viendrez pas? 
CHATTERTON. — J’irai. — J?irai. 
KITTY BELL. — Oh! vous ne voulez pas venir. 


CHATTERTON. — Madame, cette maison est 4 vous, mais 
cette heure m’appartient?*. 


KITTY BELL. — Qu’en voulez-vous faire? 


CHATTERTON. — Laissez-moi, Kitty. Les hommes ont 
des moments ot ils ne peuvent plus se courber 4 votre 
taille et s’adoucir la voix pour vous... Kitty Bell, laissez-moi. 


CHATTERTON. — Venez-vous pour ma punition? Quel 
mauvais génie vous envoie? 


KITTY BELL. — Une épouvante. inexplicable. 
CHATTERTON. — Vous serez plus épouvantée si vous restez. 


1. Laissez-moi sortir : Chatterton veut rompre brusquement I'entretien car il sent l’atten= 
drissement le gagner; 2. Leurs noirceurs : celles de ses ennemis; 3. Par bonié : et non par 
amour. Mais c'est bien en vain que Chatterton veut en persuader Kitty Bell : l'effet produit 
sera naturellement tout a fait contraire au but cherché. Kitty sera « émue profondément »; 
4. Mais cette heure m'appartient : antithése un peu factice et brutale, qui peut s’expliquer 


par le désarroi du malheureux; 5. Jamais je ne serai heureuse : c'est presque déja l'aveu. 
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KITTY BELL. — Avez-vous de mauvais desseins, grand 
Dieu? 

CHATTERTON. — Ne vous en ai-je pas dit assez! ? Comment 
étes-vous 1a? 

KITTY BELL. — Eh! comment n’y serais-je plus? 

CHATTERTON. — Parce que je vous aime, Kitty. 

KITTY BELL. — Ah! monsieur, si vous me le dites, c’est 
que vous voulez mourir’. 


CHATTERTON. — J’en ai le droit, de mourir. — Je le 
jure devant vous, et je le soutiendrai devant Dieu! 

KITTY BELL. — Et moi, je vous jure que c’est un crime : 
ne le commettez pas. 

CHATTERTON. — II le faut, Kitty, je suis condamné. 

KITTY BELL. — Attendez seulement un jour pour penser 
a votre ame. 

CHATTERTON. — I] n’y a rien que je n’aie pensé, Kitty. 

KITTY BELL. — Une heure seulement pour prier. 

CHATTERTON. — Je ne peux plus prier. 

KITTY BELL. — Et moi, je vous prie pour moi-méme. 
Cela me tuera. 

CHATTERTON. — Je vous ai avertie! il n’est plus temps. 

KITTY BELL. — Et si je vous aime’, moi! 

CHATTERTON. — Je Tai vu’, et c’est pour cela que j’ai 
bien fait de mourir; c’est pour cela que Dieu peut me par- 
donner. 

KITTY BELL. — Qu’avez-vous donc fait? 

CHATTERTON. — I] n’est plus temps, Kitty; c’est un mort 
qui vous parle. 

KITTY BELL, a genoux, les mains au ciel. — Puissances du 
ciel! grace pour lui! 

1. Ne vous en ai-je pas dit assez? : la scene pénible se prolonge un peu trop peut-étre, suivant 
le got romantique, et aurait gagné sans doute a étre abrégée; 2. C'est que vous voulez mourir : 
émouvante et profonde parole, par laquelle Kitty Bell reconnait et afhrme ce qu’i) y a de pur 
et de noble dans leur mutuel amour; 3. Et si je vous aime. Kitty n'avoue enfin son amour 
que par pitié, pour essayer de sauver Chatterton dans une supréme tentative; 4. Je lai vu... 


Pourtant ce n'est pas l’amant qui s‘est donné la mort pour un amour sans espoir, 
igny, emporté lui-méme par son drame, semble avoir substitué une 


thése a 


86 — CHATTERTON 


CHATTERTON. — Allez-vous-en... Adieu! 
KITTY BELL, tombant. — Je ne le puis plus... 


CHATTERTON. — Eh bien donc! prie pour moi sur la terre 
et dans le ciel. (J/ la baise au front et remonte Tescalier en 
chancelant! : il ouvre sa porte et tombe dans sa chambre.) 


KITTY BELL. — Ah! — Grand Dieu! (Elle trouve la 
fiole®.) Qu’est-ce que cela? — Mon Dieu! pardonnez-lui. 


ScktneE IX?. — KITTY BELL, LE QUAKER. 


LE QUAKER, accourant. — Vous étes perdue*... Que faites 
vous ici? 


KITTY BELL, renversée sur les marches de l’escalier. — Mon- 
tez vite! montez, monsieur, il va mourir; sauvez-le... s’il 
est temps. (Tandis que le quaker s’achemine vers lescalier, 
Kitty Bell cherche a voir, a travers les portes vitrées, s'il n’y 
a personne qui puisse donner du secours : puis, ne voyant rien, 
elle suit le quaker avec terreur, en écoutant le bruit de la 
chambre de Chatterton.) 


LE QUAKER, en montant a grands pas, a Kitty Bell. — Reste, 
reste, mon enfant, ne me suis pas. (I/ entre chez Chatterton 
et s’enferme avec lui. On devine des soupirs de Chatterton et 
des paroles d’encouragement du quaker. Kitty Bell monte, a 
demi évanoute, en s’accrochant a la rampe a chaque marche : 
elle fait un effort pour tirer a elle la porte, qui résiste et s’ouvre 
enfin. On voit Chatterton mourant et tombé sur le bras du 
quaker. Elle crie, glisse 4 demi morte sur la rampe de l’esca- 
lier, et tombe sur la derniére marche’. — On entend Fohn 
Bell appeler de la salle voisine.) 


JOHN BELL. — Mistress Bell*! (Kitty se léve tout a coup 
comme par ressort.) 


1. En chancelant. 1 y a sans doute dans cette fin de scéne quelques effets mélodramatiques 
(moins cependant que dans le théatre de Hugo ou de Dumas, dans de semblables circonstances); 
2. La fiole. Vigny a heureusement supprimé certains détails assez peu heureux de Stello : 
« Elle alors, la (la fiole) regardant de travers, semblait dire, comme Juliette : « L’ingrat! avoir 
tout bu! ne pas me laisser une goutte amie!»; 3. Scéne 1X. Avec cette scéne Vigny reprend 
limitation de Stello (ch. xvii1) dont les détails seront résumés dans les jeux de scéne; 4. Vous 
étes perdue. Cf. acte III, scéne vi: John Bell a dit brutalement A sa femme de ne pas rester la; 
5. Tombe sur la derniére marche. Ce jeu de scéne n'est pas dans le roman de Stello ou Kitty 
Bell descend «avec lenteur, droite, docile, avec lair insensible, sourd et aveugle d'une ombre 
qui revient ». C'est M™* Dorval qui imagina cette dégringolade dont elle réserva l'effet pour la 
premitre représentation. Ce jeu de scéne souleva des acclamations; 6. Mistress Bell. Cet appel, 
si dramatique, est également dans le roman. 
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JOHN BELL, une seconde fois. — Mistress Bell! (Elle se 
met en marche et vient s’asseotr, lisant sa Bible et balbutiant 
tout bas des paroles qu’on n *entend pas. Ses enfants accourent 
et s'attachent a sa robe.) 

LE QUAKER, du haut de l’escalier. — L’a-t-elle vu mourir? 
Ta-t-elle vu ? (I/ va prés d’elle.) Ma fille! ma fille! 

JOHN BELL, entrant violemment, et montant deux marches 
de l’escalier. — Que fait-elle ici? Ou est ce jeune homme? 
Ma volonté est qu’on l’emmene! 


LE QUAKER. — Dites qu’on l’emporte, il est mort. 

JOHN BELL. — Mort? 

LE QUAKER. — Oui, mort 4 dix-huit ans! Vous l’avez tous 
si bien regu, étonnez-vous qu’il soit parti?! 

JOHN BELL. — Mais... 


LE QUAKER. — Arrétez, monsieur, c’est assez d’effroi 
pour une femme. 


JOHN BELL, avec épouvante. — Eh bien! eh bien! Kitty®, 
Kitty! qu’avez-vous? (J/ s’arréte en voyant le quaker s’age- 
nouiller.) 


LE QUAKER, d@ genoux. — Oh! dans ton sein! dans ton sein, 
Seigneur, recois ces deux martyrs. (Le quaker reste a genoux, 
les yeux tournés vers le ciel, jusqu’a ce que le rideau soit baissé.) 


1. Qu'ilsoit parti : mot d'une simplicité tragique, terminant une phrase quirésume elle-méme 
toute la piéce; 2. Kitty Bell meurt. Dans Stello, Kitty meurt aussi, mais pas sur la scéne; 
3. Kitty : John Bell appelle ici sa femme Kitty, alors que dans le cours de la piéce il la appelée 
«Catherine» ou «Mistress Bell». Ce changement d’appellation répond chez lui a la diversité 
de ses sentiments et révéle assez bien son caractére. 


JUGEMENTS 


La Revue des Deux Mondes du 15 février 1835 avait, par la plume 
acerbe de G. Planche, critiqué Chatterton « drame spiritualiste et 
inactif». Mais,le re? mars et le 1°? avril, Ja Revue fait amende hono- 
rable avec un article de Sainte-Beuve : « Nous faisons des voeux 
pour que la popularité de Chatterton réfute glorieusement l’opinion 
individuelle de notre collaborateur. A l’auteur de Stello la gloire 
d’avoir le premier tenté une réaction contre le drame « frénétique » 
et le drame a «spectacle »! Et cette tentative, nous l’espérons, por- 
tera ses fruits. » 


Méme idée dans le Temps du 17 février (Loeve-Veimar) : « C’est 
un beau triomphe que M. de Vigny a remporté sur le public, habi- 
tué maintenant 4 une bruyante action, et qu’on ne cherche depuis 
longtemps 4 émouvoir que par la brutale influence des passions 
physiques. » 


Et dans la Revue de Paris (février 1835) : « Le succés (de la piece) 
se confirme chaque jour. On apprécie mieux a chaque représentation 
les rares qualités d’analyse et de sensibilité et les formes vraiment 
littéraires par lesquelles ce drame se renouvelle. » 


Le journal d’Armand Carrel lui-méme (National, 16 février 1835) 
écrit : « Ce qu’il y a de curieux dans l’ouvrage de M. de Vigny, 
c’est qu’il est a la fois simple et orné, qu’il touche par la vérité des 
émotions, en méme temps qu’il occupe et éblouit par la recherche 
et l’éclat de la forme [...]. Il est impossible de ne pas aimer (Vigny) 
pour cette fitre solitude ou il défend et épure sa pensée. » 


On lit également dans I’ Histoire du romantisme de Th. Gautier : 
« Chatterton, lorsqu’il fut joué, se séparait plus encore qu’aujour- 
d’hui de la maniére en vogue. C’était le temps du drame historique, 
shakespearien, chargé d’incidents, peuplé de personnages, enlu- 
miné de couleur locale, plein de fougue et de violence... Dans 
Chatterton, le drame est tout intime et ne se compose que d’une 
idée; de fait, d’action, il n’y en a pas, si ce n’est le suicide du 
poéte deviné. dés le premier mot. Aussi ne croyait-on pas l’ceuvre 


possible au théatre; cependant, contre la prévision des habiles, le 
succés fut immense. » 


— Mais, a cause du suicide final, Chatterton fut en général critiqué 
par la presse conservatrice. Ainsi dans |’ Univers catholique (1837 : 
la Morvonnais) : « Si Chatterton avait eu un esprit chrétien, c’est- 
a-dire s’il avait vu les choses plus dans la réalité et avec moins de 
présomption et d’exigence, il eit peut-étre été trés heureux sur la 


terre, et Angleterre compterait aujourd’hui un grand poéte de 
plus. » 
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Louis Veuillot ira méme plus tard jusqu’a trouver (dans les 
Libres Penseurs) ce drame « révoltant, odieux et absurde ». — 
Jules Janin (Débats, 15 décembre 1857) parlera de « ce modéle idiot 
de poéte inutile et sans courage » et Lamartine (94° et 95° Entretiens 
du Cours familier) dira que « le cri de haine contre la société est le 
cri d’un fou qui veut avoir raison contre la nature des choses ». 


Francisque Sarcey sera plus sévére encore (Temps du 12 fé- 
vrier 1877) pour «une des ceuvres les plus mortellement ennuyeuses 
qui aient jamais paru sur le théatre ». 


— Quanta Sainte-Beuve, plus élogieux naguére, il fera de sérieuses 
réserves dans les Portraits contemporains : « Au lieu de peindre la 
nature humaine en plein, Vigny a décrit une maladie littéraire, 
un vice littéraire, celui de tant de poétes ambitieux froissés et 
plus ou moins impuissants. » 


Et il écrira dans son article de Ja Revue des Deux Mondes 
(15 avril 1864) : « Vigny avait cru a sa mission, a son apostolat; 
les uns préchaient pour le prolétaire, les autres pour la femme; 
lui, il s’était dit qu’il y avait 4 précher pour le poéte [...]. Son Chat- 
terton, une fois mis sur le théatre et admirablement servi par 
lactrice qui faisait Kitty Bell, alla aux nues; il méritait les applau- 
dissements et une larme par des scénes touchantes, dramatiques 
méme vers la fin. C’était éloquent 4 entendre, émouvant a voir; 
mais il faut ajouter que c’était maladif, vaniteux, douloureux : 

. Cela sentait, des pieds jusqu’a 
la téte, le rhumatisme littéraire, la migraine poétique, dont le poéte 
avait déja décrit les pointillements aux tempes de son Stello. L’effet 
n’en était que plus vif et plus aigu auprés d’une génération littéraire 
atteinte du méme mal et trés surexcitée. » 


Si, aprés Sainte-Beuve, des jugements posthumes manquent 
d@indulgence pour Chatterton (Montégut, Bourget, Doumic, 
P. Lasserre, H. Parigot, P. Brisson, E. Seilliére), beaucoup d’autres 
sont élogieux pour la piéce de Vigny. Nous ne pouvons en citer 
que quelques-uns : 


C’est un drame intime fort bien fait et écrit dans la plus belle 
prose que nous ayons jamais entendue sur notre théatre contempo- 
rain. Ce drame contient un des plus merveilleux types de femme qui 
aient été créés depuis Racine. Kitty Bell peut étre comparée a 
Monime : je ne sais laquelle des deux est d’une pureté plus exquise 
et d’une plus délicieuse pudeur. 

A. France, 
Vigny (1868). 


A Vheure ot Alfred de Vigny plaidait son généreux paradoxe, 
les esprits étaient trop exaltés pour en apercevoir la faiblesse. 
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Quand, du roman, ce plaidoyer passa sur la scene, quand la forme 
dramatique lui eut donné ce relief particulier, cette puissance 
d’action collective qui est le propre du théatre, Veffet produit fut 
immense, tel méme qu’on ne le peut comprendre aujourd’hui sans 
restituer l’atmosphére morale de l’époque et que, sans prétendre 
certes égaler l’une et l’autre ceuvre, Chatierton demeure avec le Cid 
exemple du plus grand succés remporté sur une scéne frangaise... 
Les esprits sérieux et mesurés saluaient en Chatterton une réaction 
salutaire contre le drame fougueux, violent, surchargé de couleur 
locale, peuplé de personnages invraisemblables, saturé d’adultéres, 
de viols, d’incestes, d’assassinats et d’empoisonnements selon la 
formule scénique des Dumas et des Hugo... Aux yeux des jeunes 
exaltés de l’école romantique ce fut tout autre chose. Chatterton 
leur apparut comme la Déclaration des droits du poéte dans la 
société moderne. 
M. Paléologue, 
Alfred de Vigny (1891). 


Aujourd’hui encore, aprés tant d’années d’ironie et de parodie 
littéraire, en entendant jouer par des acteurs d’occasion ces scénes 
ou Geffroy et la Dorval communiaient d’amour dans les bras 
mémes de la mort, on éprouve un frisson sacré, celui que peuvent 
seules nous donner les ceuvres ot frémit, ne fiit-ce qu’un instant, 
Vaccent divin. 

E. Dupuy, 
A. de Vigny, « la Vie et Pauvre » (1911). 


Est-ce a dire que le drame de Vigny nous plaise moins qu’a nos 
grands-péres ou arriére-grands-péres? I] ne nous plait pas moins; 
il nous plait pour d’autres raisons. Si la thése dont il était ’expres- 
sion a tant soit peu_vieilli, si elle nous inquiéte ou nous choque, 
oublions-la; ne cherchons dans le drame rien que le drame lui- 
méme, et nous le lirons ou le verrons jouer avec un plaisir infini. 

A. Lebreton, 
Le Thédtre romantique (1927). 


Si la thése soutenue par Vigny a contribué, en 1835, a accroitre 
Pintérét du drame, 4 mesure qu’on s’éloignait de cette date, elle 
ne pouvait que laffaiblir. Elle fut applaudie avec enthousiasme 
par le public d’écrivains et d’artistes qui emplissait la salle le soir 
de la premiere, par ce « parterre d’adolescents 4 longs cheveux, ivres 
d’art, de passion et de poésie » que nous a décrit Théophile Gautier 
qui éprouva lui-méme ce soir-la « une des plus vives impressions 
de sa jeunesse ». Mais, par un inévitable retour, une fois la généra- 
tion de 1830 disparue et le romantisme entré dans histoire, elle 
eut pour effet de dater la piéce et de la vieillir. C’est par la doulou- 
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reuse idylle si délicatement nouée et si tragiquement dénouée, 
cest par le caractére simple et vrai de Kitty Bell beaucoup plus 
que par celui de ses prétentieux partenaires que Chatterton nous 
attache aujourd’hui. 
E. Estéve, 
Alfred de Vigny, sa pensée et son art (1923). 


Il y a du drame dans Dolorida, comme dans la Maréchale d’ Ancre, 
dans Cing-Mars comme dans Stello. En revanche, ailleurs, Vigny 
s’est rapproché du tragique. Les trois actes de Chatterton tendent 
en effet a exprimer une vérité générale et de caractére absolu. 
Il est vrai qu’a y regarder de plus prés, on constatera que c’est sous 
la forme symbolique. Nuls contrastes romantiques, certes, dans 
cette crise qui marche au plus vite 4 son aboutissement. Mais c’est 
une tragédie de la pensée, non une tragédie de l’étre. 

Robert de Traz, 
Alfred de Vigny (1929). 


Si Antony et Chatterton furent les deux plus grands succés du 
théatre romantique, c’est que ces succés sont faits par la méme 
femme du siécle, la femme de trente ans, au moment ou elle trouve 
son romancier dans Balzac; ils offrent le plus romantiquement 
possible 4 cette femme, l’un le type de ’homme fort qui défend 
la femme, dans son amour et dans son honneur, l’autre le type 
de homme enfant dont la femme défend le don, la grace, le génie. 
Chatterton appelle la femme au combat contre la société, Antony 
au combat contre le « monde ». C’étaient presque, au méme théatre, 
les deux versants de la méme piéce. 


Albert Thibaudet, 
Histoire de la littérature frangaise 
de 1789 a nos jours (1936). 


QUESTIONS SUR LE PREMIER ACTE 


SCENE PREMIERE. — Le caractére du quaker, tel qu’il apparait 
dés le début. 

— Le caractére de Kitty Bell : comment l’inquiétude de son 4me 
tourmentée prépare dés maintenant le dénouement. 

— Les derniers mots du quaker : comment ils nous font deviner 
le caractére de John Bell et font présager, eux aussi, le dénouement. 


ScENE II. — Le personnage de John Bell. Ce que Vigny a voulu 
symboliser en lui. Expliquer l’expression : « Le juste selon la loi. » 
— Relever les traits d’ironie du quaker dans toute cette scéne. 

— Que pensez-vous de l’argumentation de John Bell quand il 
explique et légitime le « bien-étre ot l’on me voit ». Le probléme 
qui est ainsi posé n’est-il pas toujours actuel ? 

— Apprécier la réponse du quaker 4 John Bell et ce mot: « Ta 
loi, est-elle juste selon Dieu? » Cette défense de la démocratie 
placée dans la bouche du quaker est-elle habituelle chez Vigny ? La 
philosophie sociale de Vigny d’aprés cette scéne. 


ScENE III. — Comment cette scéne compléte le caractére de 
John Bell et nous fait voir le mari autoritaire aprés l’industriel 
apre au gain, orgueilleux et sans pitié. 


ScinE IV. — Pourquoi Vigny a-t-il écrit cette courte scéne 
entre le quaker et Rachel. 


ScENE V. — Pourquoi l’apparition de Chatterton a-t-elle été 
reculée jusqu’a la scéne v? 
— Quel état d’4me nous révélent ses premiéres paroles ? 


aia Ra aie Se 
— Montrer comment Vigny a idéalisé le personnage historique 


de Chatterton. 


— Les idées de Chatterton sur le suicide. Les comparer avec les 
réflexions de Saint-Preux et de Werther. 

— Analyser le premier couplet de Chatterton. Comment il y 
définit la mission du poéte et expose ensuite ses souffrances et ses 
travaux. 


— Le quaker a-t-il raison de lui dire que chez lui « la réverie 
continuelle a tué l’action »? 


— Quels sont les traits de Vigny lui-méme que |’on peut recon- 
naitre dans Chatterton ? 

— Résumer la thése exposée par Chatterton : comment elle 
s’oppose complétement 4 la conception de John Bell. 

— Quels sont les traits proprement romantiques et méme byro- 


niens que l’on peut retrouver dans Chatterton? Comment Vigny 
a-t-il voulu le rendre sympathique ? 
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— Apprécier la réponse du quaker et son affection pleine de 
pitié. Le quaker a-t-il bien pénétré le caractére de Chatterton ? 

— Comparer cette scéne et le récit de Stello (lettre 4 Kitty Bell). 

— Montrer que, malgré ses protestations véhémentes, Chatter- 
ton est un faible et un vaincu. 

— Quel passage peut étre rapproché de la Maison du Berger? 

— Les derniers mots de Chatterton dans cette scene. Comment 
ils rejoignent ses premiéres paroles et montrent la sollicitude émue 
qu’il a pour Kitty Bell. Pourquoi le quaker le fait-il alors sortir ? 


ScENE VI. — Montrer comment Vigny met en contraste la 
douce et ferme résignation de Kitty et la rudesse brutale de son 
mari. 

— John Bell n’est-il pas plus odieux encore de précher une morale 
qu’il ne pratique pas? 

— Les derniéres paroles de Kitty Bell : montrer comment ses 
scrupules (4 propos de la Bible qu’elle a gardée) et son attitude méme 
révélent au spectateur un amour chez elle encore inconscient. 


QUESTIONS SUR LE DEUXIEME ACTE 


— « Méme décoration. » Insister sur ce point et la conception 
dramatique de Vigny dont cette simplicité est un des aspects. 


SCENE PREMIERE. — Quels faits nouveaux apporte la premiére 
scene ? 

— Chatterton et sa définition de l’amitié. Est-ce une boutade? 

— Comment la pensée de Chatterton reste obsédée par Kitty 
Bell. 

— Lattitude et les réponses du quaker : comment il essaie de 
détourner cet amour naissant qu’il a si bien deviné. 

— Comment Vigny, depuis le début de la piéce, nous a fait sentir 
et deviner l’éclosion de cette passion inconsciente, préparant ainsi 
le dénouement. 


ScENE II. — Commenter le : « Hélas! il n’est donc plus mal- 
heureux? » de Kitty Bell. Dans quelle mesure une telle parole 
éclaire 4 nos yeux les sentiments de la jeune femme. 

— On a rapproché Kitty Bell d’Eloa. Expliquer ce qui peut 
justifier ce rapprochement. 

— Expliquer le changement d’attitude (inverse de celui de Kitty 
Bell) chez John Bell. Comment cela complete le caractére du per- 
sonnage. 

— L/attitude de Chatterton : expliquer son dernier mot. 
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ScEnE III. — Montrer comment Vigny a voulu, par ces réles 
des jeunes lords, appliquer un des articles du programme roman- 
tique (mélange du comique et du tragique, du sublime et du gro- 
tesque). 

— On acomparé ces lords aux petits marquis de Moliére. Expli- 
quez. 

— Montrer comment dans cette scéne Vigny a encore, pour les 
besoins de sa cause, modifié profondément la personnalité du vrai 
Chatterton. 

— Comment, dans cette scéne, nous apparait lord Talbot. 

— L’attitude de Kitty Bell et comment elle accueille ces propos 
incohérents et aussi quelque peu impertinents. Montrer comment 
sa géne est augmentée par la présence de Chatterton. 

— Lattitude de John Bell 4 la fin de la scéne : son « opportu- 
nisme » et sa cupidité. 

— Les sentiments de Chatterton : comment il les exprime. 


SczknzE IV. — Montrer limportance de cette scéne dans le 
drame. 

— On a rapproché cette scéne de certaines scénes de Marivaux. 
Justifier cette comparaison. 

— Analyser l’état d’Ame de Kitty Bell. 

— L’art de Vigny pour exprimer les nuances les plus délicates 
de la sensibilité et les états d’Ame les plus secrets de ses person- 
nages. 

— Les qualités de ce dialogue entre Chatterton et Kitty Bell : 
comment on y sent croitre leur tendresse réciproque, encore ina- 
vouee. 

— L’attitude du quaker : comment il sent venir de loin la catas- 
trophe. 

— Comment certaines réponses de Chatterton peuvent également 
la faire deviner aux spectateurs. 

— Etudier la longue tirade de Kitty Beil (en réponse au quaker). 
Comment on la sent envahie malgré elle par un amour pour Chat- 
terton, comment elle essaie de se défendre, comme femme et 
comme mére, avec une douloureuse émotion. 

— Le rdéle du quaker, véritable confesseur essayant de calmer 
les douleurs par lui devinées. 

— Montrer comment, 4 la fin de cette scéne, la situation est 
dramatique. 

— L’aveu de Kitty Bell : dans quelle mesure peut-on le rappro- 
cher de celui de Phédre. 

— Dans cette scéne si poignante, le drame d’amour qui se 
joue ne fait-il pas un peu oublier la thése sociale soutenue par 
Vigny ? 


ScENE V. — Intérét de cette scéne. 
— Lattitude et le réle du quaker : pourquoi, aprés avoir décou- 
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ragé Chatterton dans son amour, il n’arréte pas de la méme facgon 
Kitty Bell qu’il sent également éprise. Montrer que ce revirement 
apparent est di a sa pitié pour ces deux étres : il veut sauver Chat- 
terton dont il sait que la tendre pitié de Kitty Bell lui est nécessaire. 

— Le sentiment de la pitié dans cette scéne et dans l’ceuvre de 
Vigny en général. 

— Comment nous apparait Kitty Bell dans cette scéne : sa déli- 
catesse, ses scrupules (au sujet de la Bible et de l’argent) et ses tour- 
ments. Comment elle symbolise 4 la fois la douceur et la faiblesse 
de la femme. 

— Montrer comment son émotion et sa pitié, prétes aux décisions 
les plus inattendues, s’expriment bien dans ces phrases haletantes 
et précipitées. 

—A quelle ultime espérance s’attache Kitty Bell? Comment 
ce détail de la lettre relie l’acte II a l’acte III. 

— Etudier d’aprés ce second acte tout entier l’art dramatique 


et la psychologie de Vigny. 


QUESTIONS SUR LE TROISIEME ACTE 


ScENE PREMIERE. — Pourquoi Vigny met-il sous les yeux du 
spectateur la chambre méme de Chatterton, dans sa pauvreté nue? 

— Le monologue de Chatterton : comment il y précise sun déses- 
poir et sa détresse. Ce que ce monologue délirant a d’original et 
de shakespearien. Ce qu’il peut avoir pour nous d’un peu mélo- 
dramatique et d’excessif. 

— Expliquer comment ce monologue a pu faire une si grande 
impression sur le public de 1835. 

— Ce que Chatterton a de romantique. Ce par quoi il se sépare 
du jeune premier romantique (son refus d’étaler devant la foule ses 
souffrances intimes). Vigny et Leconte de Lisle. 

— Montrer comment dans son ame s’entremélent sans cesse 
la pensée de son travail et l’obsession de son amour. 

— Les apostrophes, les exclamations, les cris de Chatterton et 
le goat de l’époque. Ces procédés d’expression nous touchent-ils 
autant aujourd’hui? Ce qu’ils gardent pourtant de pathétique. 

— L’orgueil de Chatterton : ce qu’il peut avoir d’excessif et de 
critiquable. Comment Vigny s’attache pourtant 4 nous rendre le 
personnage sympathique. 

— Discuter ses arguments en faveur du suicide. 

— Comparer ce monologue avec d’autres monologues du théatre 
classique et du drame romantique (notamment le monologue de 


Ruy Blas). 
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SczNE II. — Montrer comment cette scéne correspond 4a la 
scéne v de I’acte II et fait désirer au spectateur la rencontre de Kitty 
et de Chatterton. 

— Résumer le réle et les arguments du quaker dans cette scéne : 
par quels arguments il essaie de détourner Chatterton de son 
funeste projet (l’appel au courage, la joie de ses rivaux, la lettre, 
enfin — argument supréme — la tendresse de Kitty Bell). Pour- 
quoi il se résout a cette sorte d’aveu. 

— La derniére phrase du quaker : comment elle résume forte- 
ment tous ses conseils. 


ScENE III. — Pourquoi le quaker annonce-t-il 4 Kitty Bell 
le départ de Chatterton. Y a-t-il contradiction avec son attitude 
précédente ou n’est-ce pas que, croyant Chatterton maintenant 
sauvé, il veut l’éloigner de Kitty? 

— Lattitude de Kitty Bell dans cette scéne. 

— Le portrait que Kitty Bell fait du quaker vous parait-il jus- 
tifié > Comment cette scéne complete le portrait du quaker, homme 
sensible, mais aussi homme 4 principes, esprit critique et méme 
un peu casuiste. 


ScENE IV. — Lord Talbot nous apparait-il tout 2 fait le méme 
que dans la scéne 111 de lacte II? Ne regrette-t-il pas son attitude 
précédente ? N’a-t-il pas, sous ses airs de fanfaronnade, des qualités 
assez profondes ? 

— Le caractére de John Bell d’aprés cette scéne : comment cer- 
tains traits (sa cupidité et sa petitesse d’esprit) complétent le por- 
trait de Vhomme d’affaires égoiste et du mari sans délicatesse. 

— L’intervention de Kitty Bell et la menace de son mari : l’op- 
position des deux caractéres. 


ScENE V. — Le réle et l’attitude sympathique de lord Talbot 
dans cette scéne. 

— Quelle est lutilité de cette scene pour préparer le dénouement ? 

— L’attitude de Chatterton et la these de Vigny. Pourquoi 
Chatterton dit-il : « C’est sur |’Angleterre que je compte »? 


ScENE VI. — Comparer la scéne vi avec le récit de Stello : 
par quels procédés Vigny a-t-il transformé son récit en drame? 

— La figure de M. Beckford : la brutalité qui se cache sous cet 
air protecteur et bon enfant — et aussi l’orgueil. 

— L’attitude de Chatterton pendant cette scéne. Pourquoi dit-il : 
« Pour elle! pour elle! je boirai le calice jusqu’a la lie. » Pourquoi 
veut-il se maitriser ? 

— La comparaison de |’Angleterre avec un navire : Vigny et 
les choses de la mer. Cette image était-elle originale ? 

— Lord Talbot et le Docteur-Noir de Stello. Lord Talbot est-il 
aussi perspicace qu’il est dévoué ? 

— Commenter le symbole par lequel Vigny exprime la mission 
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sociale du poéte. Faire les rapprochements avec les autres poétes 
romantiques. 

— Le dernier mot de Kitty Bell : ce qu’il signifie. 

— Montrer comment cette scéne nous intéresse par les consé- 
quences qu’elle laisse prévoir. 


ScENE VII. — Pourquoi Vigny a-t-il écrit la scéne viI (qui n’est 
pas dans Stello)? 

— Expliquer pourquoi cette scéne a pu produire un si grand 
effet sur le public de 1835. Montrer ce qu’elle a de dramatique. 

— Analyser le monologue de Chatterton : en étudier le plan 
4 la fois logique et dramatique et la progression pathétique. 

— L’hymne 4 la mort, theme du romantisme (rapprochements 
avec Lamartine). 

— Chatterton et l’exaltation dans le sacrifice : le symbole final 
du feu purificateur. 

— Comment, 4 la différence des autres dramaturges romantiques, 
Vigny évoque une mort idéalisée, au lieu de nous faire assister a 
des agonies brutales et pénibles pour les nerfs. 

— Le style de ce monologue : comment Vigny aboutit a la sim- 
plicité classique. 

— Comparer ce monologue avec celui du début de l’acte III. 
Lequel des deux préférez-vous? Si ce dernier est supérieur au 
précédent, expliquez pourquoi. Ne se rapproche-t-il pas de la 
maniére classique ? 


ScENE VIII, — Cette scéne n’aurait-elle pu étre plus resserrée ? 

— Sur quelle équivoque repose-t-elle ? N’est-ce pas une habitude 
romantique de prolonger ainsi les situations mal définies et lourdes 
d’angoisse ? 

— Pourquoi Chatterton explique-t-il 4 Kitty Bell qu’il n’est 
pas digne de son amour? 

— L’amour maternel chez Kitty Bell. Comment il se manifeste 
dans cette scéne. Mais Chatterton est-il qualifié pour lui donner 
des conseils au sujet de ses enfants ? 

— Pourquoi Chatterton demande-t-il 4 Kitty Bell de le laisser 
sortir ? Pourquoi veut-il la persuader qu’elle ne l’aime que par pitié ? 

— Kitty est émue et sent que l’heure est grave. Pourtant elle ne 
soup¢onne pas encore le vrai drame. Cet aveuglement est-il bien 
naturel ? 

— La réponse de Kitty Bell 4 l’aveu d’amour, si retardé, de Chat- 
terton. Comment cette réponse est un hommage touchant a la 
pureté méme de amour. 

— Le cri d’amour de Kitty Bell. Certains critiques eussent pré- 
féré que K. Bell n’avouat pas son amour (car c’est une reprise du 
procédé déja employé par le quaker). Quel est votre avis ? Cet aveu, 
provoqué par la pitié, n’est-il pas ici naturel ? 

— La réponse de Chatterton est-elle absolument sincére? N’y 
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a-t-il pas confusion, faite par lui-méme, entre ’homme qui aime 
et le poéte maudit ? N’est-ce pas que Vigny lui-méme aurait oublié 
sa these initiale ? 

— Le jeu de scéne final n’est-il pas un peu mélodramatique 
(découverte de la fiole) ? 

— Le dernier mot de Kitty Bell et comment il exprime simple- 
ment et pathétiquement sa tendresse. 


ScENE IX. — Montrer la sobriété de la scéne 1x, presque réduite 
a des jeux de scéne, et sa valeur dramatique. 

— Comparer avec le récit de Stello. 

— L’attitude du quaker. Comment dans une simple phrase il 
résume toute la piéce. . 

— L’attitude de John Bell. 

— Comparer le dénouement de Chatterton avec le dénouement 
d’autres drames romantiques. 


SUJETS DE DEVOIRS 


— Analyser et discuter les idées de Vigny dans Derniére nuit 
de travail sur le probléme de la place de ’homme de génie dans 
les sociétés modernes. 

— Expliquer et commenter cette parole de Vigny : « Maintenant 
que l’amusement des yeux par des surprises enfantines fait sourire 
tout le monde... c’est, ce me semble, le temps du Drame de la 
Pensée. » 

Dans quelle mesure Vigny a-t-il réussi a écrire le drame de la 
pensée ? 

— Les trois portraits de Homme de lettres, du Grand Ecrivain 
et du Poéte dans Derniére nuit de travail. Ces trois portraits vous 
semblent-ils exacts ? Vigny peut-il étre reconnu dans celui du poéte ? 

— Comparer la fonction du poéte dans la société moderne comme 
le congoit et le chante Victor Hugo (notamment Voix intérieures ; 
Rayons et Ombres) et les idées de Vigny sur le méme sujet d’aprés 
sa piéce de Chatterton et la Préface. 

— Comparer ces trois jeunes premiers romantiques : Didier, 
Antony, Chatterton. 

— Moise et Chatterton. Comparer les deux caractéres et les 
deux symboles. Ce mot de M. Hémon vous parait-il justifié : « Ou 
Moise est superbe, Chatterton est piteux »? 

— Comparez le portrait de Chatterton dans le roman de Stello 
et dans le drame de Chatterton. 

— Vigny a défini ainsi son drame : « C’est histoire d’un homme 
qui a écrit une lettre le matin et qui attend la réponse jusqu’au 
soir; elle arrive et le tue. » Cette définition est-elle juste? N’ex- 
plique-t-elle pas pourquoi on a pu appeler « Chatterton » le plus 
classique des drames romantiques ? 

— Victor Hugo a écrit cette phrase : « Génie lyrique, étre soi 
— génie dramatique, étre les autres. » Cette définition peut-elle 
s’appliquer au drame de Chatterton? Montrer comment la piéce 
de Vigny s’oppose a tout le théatre de Victor Hugo. 

— Examiner, en l’appliquant 4 Chatterton cette idée d’Alfred de 
Vigny : « Un drame présente... des personnages réunis pour se 
parler de leurs affaires; ils doivent donc parler. Que l’on fasse 
pour eux ce récitatif simple et franc dont Moliére est le plus beau 
modéle dans notre langue. Lorsque la passion et le malheur 
viendront animer leurs cceurs, élever leurs pensées, que le vers 
s’éléve un moment jusqu’a ces mouvements sublimes de la passion 
qui semblent un chant, tant ils emportent nos 4mes hors de nous- 
mémes! » (Lettre & lord ***, en téte du More de Venise.) 


100 — CHATTERTON 


— Discutez cette opinion de Vigny : « Jeux de marionnettes 
que le théatre : pas de place pour le développement des carac- 
téres et la philosophie. » 


ans Chatterton, 


eil qu’il donnait ? 

— Discutez ce jugement de Sainte-Beuve sur Vigny : « Il a 
compris quelques-uns des grands problémes de notre age et se 
les est posés dans leur étendue... Les philosophes ne le chasseront 
pas de leur république future. » 

— Rechercher ce que Vigny a pu mettre de lui-méme, de ses 
déceptions et de ses réves, dans le caractére de Chatterton. 

— Le caractére de Kitty Bell. Vigny n’a-t-il pas mis dans ce 
caractére toute sa conception idéalisée de la femme? De quels 
autres personnages féminins de l’ceuvre de Vigny peut-on rappro- 
cher la tendre et pudique héroine de ce drame? 

— Le drame d’amour dans Chatterton. Est-il vrai qu’il peut 
faire oublier la these philosophique? Préférez-vous dans la piéce 
le drame d’amour au « drame de la pensée »? 


— La langue et le style de 
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les dictionnaires Larousse 


sont constamment tenus a jour : 


NOUVEAU PETIT LAROUSSE 


Le seul dictionnaire encyclopédique mis & jour tous les ans, aussi 
ien dans la partie « vocabulaire » que dans la partie « lettres, 
arts, sciences ». L’auxiliaire indispensable de I’écolier, du lycéen 
et de l’étudiant, dans toutes les disciplines. 
1 896 pages (15 X 21 cm), 5 535 illustrations et 215 cartes en noir, 
56 pages en couleurs dont 26 hors-texte cartographiques, atlas. 
Existe également en édition grand format (18 X 24 cm), mise en 
pages spéciale, illustré en couleurs & chaque page : NOUVEAU 
PETIT LAROUSSE EN COULEURS. 


LAROUSSE CLASSIQUE 


Le dictionnaire du baccalauréat, de la 6° a I’examen : sens moderne 
et classique des mots, tableaux de révision, cartes historiques, etc. 
1290 pages (14 X 20 cm), 53 tableaux historiques, 153 planches 
en noir, 48 h.-t. et 64 cartes en noir et en couleurs. 


NOUVEAU LAROUSSE UNIVERSEL 


en deux volumes 


A la fois dictionnaire du langage (mots nouveaux, prononciation, 
étymologie, niyeaux de langue, remarques grammaticales, tableaux 
de conjugaison,...) et encyclopédie alphabétique compléte et 
a jour. 1 800 pages (23 X 30cm), 5000 photographies, dessins 
et cartes, 198 pages de hors-texte en couleurs. 


LAROUSSE 3 VOLUMES EN COULEURS 
retenu parmi les « 50 meilleurs livres de l'année ». 

Le premier grand dictionnaire encyclopédique illustré en 4 cou- 
leurs & chaque page, qui fera date par la nouveauté de sa 
conception. Reliure verte ou rouge au choix (23 X 30cm), 
3 300 pages, 400 tableaux, 400 cartes. 


en dix volumes + un supplément (21 x 27 cm) 


GRAND LAROUSSE ENCYCLOPEDIQUE 


Dans l’ordre alphabétique, toute la langue francaise, toutes les 
connaissances humaines. 11264 pages, 450000 acceptions, 
34 524 illustrations et cartes en noir, 346 hors-texte en couleurs. 


SS SS 


un dictionnaire révolutionnaire 
pour l’étude de la langue frangaise 


DICTIONNAIRE DU FRANGAIS 
CONTEMPORAIN LAROUSSE 


par Jean Dubois, René Lagane, Georges Niobey, Didier Casalis, 
Jacqueline Casalis, Henri Meschonnic. 


Réalisé par des universitaires et utilisant les méthodes les plus 
récentes de la linguistique, ce dictionnaire de langue différe tota- 
lement des ouvrages traditionnels. 

Aux éléves de I’Enseignement secondaire, a tous ceux qui, Francais 
et étrangers, enseignent ou étudient le francais, comme & tous ceux 
qui veulent trouver une expression exacte, le « Dictionnaire du 
frangais contemporain » donnera les moyens d’exprimer leur pensée 
d’une maniére précise et sdre au niveau de langue et de style qu’ils 
recherchent. 


en un seul volume : 


un dictionnaire de la langue écrite et parlée usuelle; 


un dictionnaire qui facilite I’acquisition des moyens d’expression 
par les regroupements et les dégroupements de mots; 

un dictionnaire qui classe les significations d’un mot d’aprés les 
constructions grammaticales ; 


un dictionnaire de phrases o¥ tous les emplois des termes de la 
langue sont donnés avec les nuances qui les distinguent; 


un dictionnaire des synonymes et des contraires, avec leurs diffé- 
rences de sens et d’emploi; 

un dictionnaire des niveaux de langue (familier, populaire, argo- 
tique, langue soignée, littéraire,...) ; 

un dictionnaire de prononciation utilisant l’alphabet phonétique 
international ; 

un dictionnaire de grammaire par les nombreux tableaux qu’il 
contient. 

1 volume relié pleine toile (18 X 24 cm), sous jaquette en couleurs, 
1 252 pages, plus de 25 000 articles, 90 tableaux linguistiques. 


dictionnaires pour l’étude du langage 
une collection d’ouvrages reliés (13,5 X 20 cm) indispensables pour 
une connaissance approfondie de la langue frangaise et une sére 
appréciation de sa littérature : 

DICTIONNAIRE DES VERBES FRANCAIS 

par Jean-Pol et Josette Caput. Préface de R.-L. Wagner. 
DICTIONNAIRE DES DIFFICULTES 

DE LA LANGUE FRANCAISE 

par Adolphe V. Thomas, couronné par l’Académie francaise 
DICTIONNAIRE DES SYNONYMES 

par René Bailly, couronné par l’Académie frangaise 
DICTIONNAIRE ANALOGIQUE 

par Charles Maquet 

NOUVEAU DICTIONNAIRE ETYMOLOGIQUE 

par Albert Dauzat, Jean Dubois et Henri Mitterand 
DICTIONNAIRE DES MOTS SAUVAGES 

par Maurice Rheims 

DICTIONNAIRE DES RACINES 

DES LANGUES EUROPEENNES 

par Robert Grandsaignes d’Hauterive 

DICTIONNAIRE DES NOMS DE LIEUX DE FRANCE 

par Albert Dauzat et Charles Rostaing 

DICTIONNAIRE DES NOMS DE FAMILLE 

ET PRENOMS DE FRANCE 

par Albert Dauzat 

DICTIONNAIRE DE L’ANCIEN FRANCAIS 

jusqu’au milieu du XIV° siécle. Par A.-J. Greimas 
DICTIONNAIRE DES LOCUTIONS FRANCAISES 

par Maurice Rat 

DICTIONNAIRE DES PROVERBES, SENTENCES ET MAXIMES 
par Maurice Maloux 

DICTIONNAIRE HISTORIQUE DES ARGOTS FRANCAIS 

par Gaston Esnault 

DICTIONNAIRE DES RIMES FRANCAISES 

par Philippe Martinon et Robert Lacroix de IIsle 


DICTIONNAIRE COMPLET DES MOTS CROISES 
préface de Raymond Touren 


SSS ED 


dans la collection in-quarto Larousse 


LITTERATURE FRANGAISE 


2 volumes, sous la direction de Antoine Adam, professeur a4 la 
Sorbonne, Georges Lerminier, inspecteur général des spectacles, 
Edouard Morot-Sir, conseiller culturel, représentant les Universités 
frangaises aux Etats-Unis 


avec la collaboration de 40 spécialistes. 


Des origines au «nouveau roman», le bilan le plus actuel de 
1000 ans de littérature vivante : roman, théGtre, poésie, essais, 
critique,...; les perspectives et les faits nouveaux de histoire 
littéraire; la littérature de langue francaise dans le monde, ... 


TABLE DES MATIERES 


tome | : des origines a la fin du XVIII° siécle 


|. Du Roman au Gothique (X°-XIII* s.) — Il. En quéte d’un huma- 
nisme (XIV°-XV° s.) — Ill. La Renaissance (1500-1580) — IV. De 
la Renaissance au Baroque (1580-1630) — V. Naissance du Clas- 
sicisme (1630-1660) — VI. La grande époque (1660-1680) — 
VII. Genése d‘un monde nouveau (1680-1720) — VIII. Le siécle des 
lumiéres (1720-1780). 


tome 2 : XIX° et XX° siécles 


|. Liberté et tradition (1780-1815) — II. Le Romantisme (1815-1850) 
Ill. Le culte de l’art et de la science (1850-1880) — IV. Voies 
diverses de la modernité (1880-1920) — V. Nouvelles images de 
‘homme (1920-1940) — VI. L’ére du soupgon (1940-1965) — VII. 
Les lettres francgaises dans le monde. 


Reliés (23 30 cm), sous jaquette en couleurs, environ 800 pages 
trés illustrées, 64 pages de hors-texte dont 32 en couleurs, 
bibliographie, index. 


facilités de paiement 


trois collections Larousse pour I’étude de 
la langue et de la littérature frangaises 


« du texte a I’idée » 
PAGES COMMENTEES D’AUTEURS CONTEMPORAINS 3 vol. 


par P. Curnier; un choix de textes trés largement commentés qui 
permettent de mieux comprendre les grands courants de la littéra- 
ture frangaise contemporaine. Chaque volume broché (11 X 17 cm), 
252 pages, nombreuses illustrations. 


«la langue vivante » 

HISTOIRE DES DICTIONNAIRES FRANCAIS, par G. Matoré 
TROIS ASPECTS DU FRANCAIS CONTEMPORAIN 

par A. Doppagne; couronné par I’Académie francaise 
FRANCAIS ECRIT, FRANCAIS PARLE, par A. Sauvageot 
PORTRAIT DU VOCABULAIRE FRANCAIS, par A. Sauvageot 
LANGUE FRANCAISE, LANGUE HUMAINE, par J. Duron 
sélectionné par le Comité du Syndicat des critiques littéraires 
LA FRANCOPHONIE, par A. Viatte 

Chaque volume (12,5 X 17,5 cm), environ 190 pages. 


« langue et langage » 


LITTERATURE ET SIGNIFICATION, par T. Todorov 
STRUCTURES ETYMOLOGIQUES DU LEXIQUE FRANCAIS 
par P. Guiraud 

GRAMMAIRE STRUCTURALE DU FRANCAIS 


par J. Dubois. 3 volumes : la phrase et les transformations — 
le verbe — nom et pronom 
p 


GRAMMAIRE TRANSFORMATIONNELLE DU FRANCAIS 
par M. Gross 


INITIATION A LA STATISTIQUE LINGUISTIQUE, par Ch. Muller 
STRUCTURE IMMANENTE DE LA LANGUE FRANCAISE 

par K. Togeby 

SEMANTIQUE STRUCTURALE, par A.-J. Greimas 

PATHOLOGIE DU LANGAGE I’aphasie, par H. Hécaen et 
R. Angelergues 


Chaque volume (15 X 21cm), environ 200 pages. 
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ouvrages scolaires Larousse 
pour l’enseignement du frangais 


collection « le frangais » 


Cette nouvelle collection est conforme aux programmes officiels et 
présente un choix nouveau de textes; les questionnaires proposent 
une série de sujets de narration et d’exercices obligeant |’éléve a 
bien pénétrer les extraits présentés. Des notices littéraires et histo- 
riques précédent chaque groupe de textes. 


LE FRANCAIS EN SIXIEME 
par P. Durand et L. Roullois. 


LE FRANCAIS EN CINQUIEME 
par P. Durand et L. Roullois. 


LE FRANCAIS EN QUATRIEME 
par P. Durand, J. Guislin et L. Roullois. 


LE FRANCAIS EN TROISIEME 
par S. Baudouin, F. Corteggiani et P. Durand. 


volumes cartonnés (15 X 21 cm). 


cours de grammaire 


par R. Lagane, professeur agrégé, J. Dubois, professeur agrégé, 
et G. Jouvannon, professeur de C. C.; le cours comprend : 


une GRAMMAIRE FRANCAISE pour toute Ia scolarité — 
trois volumes d’EXERCICES DE FRANCAIS : classe de 
sixiéme — classe de cinquigme — classes de quatriéme 
et troisiéme. 


volumes cartonnés (14,5 X 20 cm). 


périodiques Larousse 


chaque jeudi 


LES NOUVELLES LITTERAIRES 


Jamais politiques, toujours actuelles, les Nouvelles Littéraires 
dressent chaque semaine un bilan aussi complet que possible de 
toutes les activités culturelles : littérature, thédtre, cinéma, histoire, 
beaux-arts, sciences,... 


chaque mois 


VIE ET LANGAGE 


Sous une forme attrayante, la seule revue de grande diffusion 
consacrée aux passionnantes questions de langage et de la langue 
frangaise. ‘ 


chaque trimestre 


LANGUE FRANCAISE 
4 numéros par an : février - mai - septembre - décembre 


La premiére revue spécialement congue 4 I’intention des professeurs 
et des étudiants auxquels elle fournira des « dossiers » complets 


et a jour sur toutes les questions concernant la langue francaise 
moderne. 


LANGAGES (une coédition Didier-Larousse) 
4 numéros par an : mars - juin - septembre - décembre 


La grande revue internationale de linguistique. Chaque numéro 
est consacré a un théme défini. Une documentation et une biblio- 
graphie critique sur le sujet traité sont incluses dans chaque numéro. 


ADMINISTRATION ET VENTE, LAROUSSE, 
17, RUE DU MONTPARNASSE, PARIS - VI°. 


——— 


LISTE DES CLASSIQUES LAROUSSE 


XIX: SIECLE 


Bauzac : Le Cousin Pons, 2 v. La Cou- 
sine Bette, 2 v. Eugénie Grandet, 2 vy. 
Le Lys dans la Vallée. Le Médecin de 
campagne. Les Paysans. Le Pére Goriot, 
2 v. La Recherche de |’Absolu. Illusions 
perdues, 2 v. : 14 vol. 


BAUDELAIRE : Les Fleurs du mal. 


BERNARD (Cl.) : Introduction a l’étude 
de la médecine expérimentale (1° partie). 


BourceT : Le Disciple. 

CHATEAUBRIAND : Génie du Christianisme. 
Atala, René, Les Natchez. Les Martyrs. 
Mémoires d’Outre-Tombe. 4 vol. 

A. ComTE : Cours de philosophie positive. 
B. Constant : Adolphe. 

P.-L. Courter : Pages choisies. 


FLAUBERT : Madame Bovary. Salammbé. 
Trois Contes. 3 vol. 

E. FROMENTIN : Dominique. 

Th. GavuTiER : Pages choisies. 

Huco : Les Chatiments. Choix de poé- 
sies lyriques. Les Contemplations. 
Feuilles d’automne; les Chants du cré- 
puscule. Hernani. Légende des siécles, 
2 v. Les Misérables, 2 v. N.-D. de 
Paris. Odes et Ballades; les Orientales. 
Préface de Cromwell et autres préfaces 
dramatiques. Ruy Blas. Les Travailleurs 
de la mer. Les Voix intérieures, les 
Rayons et les Ombres. Derniers recueils 
lyriques. 16 vol. 


LaBIcHE : Le Voyage de M. Perrichon. 


LAMARTINE : Jocelyn, 2 v. Méditations. 
Harmonies. Recueillements. 


Maupassant : Contes choisis. Bel-Ami. 


MERIMEE Colomba; Mateo Falcone. 
Carmen. Théatre de Clara Gazul. 3 vol. 
MICHELET : Pages choisies, 2 v. Jeanne 
d’Arc. 

MUSSET Les Caprices de Marianne. 
CEuvres choisies (poésie et prose). Fan- 
tasio. On ne badine pas avec l’Amour. 
Il ne faut jurer de rien. Lorenzaccio. 
7 vol. 


NERVAL : Pages choisies. 
NopieEr : Contes choisis. 


RENAN : L’Avenir de la Science. Souve- 
nirs d’Enfance et de Jeunesse. 


RIMBAUD : Pages choisies. 


SAINTE-BEUVE Causeries du _ Lundi, 
3 v. Port-Royal. Chateaubriand et son 
groupe littéraire. Volupté. 6 vol. 

SAND (George) : La Petite Fadette, 2 v. 
La Mare au Diable. Lettres d’un voya- 
geur. 

Mme pe StTazt : De la Littérature; De 
Allemagne. 

STENDHAL : Racine et Shakespeare. Le 
Rouge et le Noir, 2 v. La Chartreuse 
de Parme. 

Aug. THIERRY : 
vingiens. Conquéte de 
2 vol. 

Verlaine et les poétes symbolistes. 
VIGNY Cing-Mars. Poésies choisies. 
Chatterton. Le Journal d’un poéte. Ser- 
vitude et grandeur militaires. Stello. 
6 vol. 


Zora : L’Assommoir. Germinal: 2 vol. 


Récits des temps méro- 
1’ Angleterre. 


XX: SIECLE 


ANOUILH La Répétition ou l’Amour 
puni. 

Barres : La Colline inspirée. 

BERNANOs : Sous le Soleil de Satan. 
CLAUDEL : Le Soulier de satin. 

Cocteau : La Machine infernale. 
DUHAMEL : Chronique des Pasquier, 2 v. 
FRANCE : Le Crime de Sylvestre Bon- 
nard; les dieux ont soif. 

Give : Les Faux-Monnayeurs. 


Grraupoux : La guerre de Troie n’aura 


pas lieu. 

LoTI Pécheur d’Islande; le Mariage 
de Loti. 

Ma.raux : La Condition humaine. 


R. MARTIN DU GARD: Les Thibault, 2 vol. 
Mauriac : Le Mystére Frontenac. 
Maurots : La Vie de Disraéli. 
MONTHERLANT (de) : Les Bestiaires. 
Pé&cuy : Le Mystére de la charité de 
Jeanne d’Arc. 

Proust : Du cété de chez Swann. 

R. ROLLAND : Jean-Christophe, 2 vol. 

J. ROMAINS Les Hommes de bonne 
volonté, 2 vol. 

SAINT-ExuPERY : Terre des Hommes. 
VALERY : Charmes. 


en vente chez tous les Libraires 


Mme de SEVIGNE : Lettres choisies. 
VAUGELAS : Remarques sur la langue francaise . 


XVIII? SIECLE 

BEAUMARCHAIS : le Barbier de Séville, | 
le Mariage de Figaro, 2 v. =" 
DIDEROT : le Neveu de Rameau. « 


MARIVAUX : I'lle des Esclaves - la Colonie , 
le Jeu de |’'Amour et du Hasard. 


MONTESQUIEU : I'Esprit des lois , 2 v. 
NOUVEAUX = == 
La Philosophie des Lumiéres dans sa 
dimension européenne , 2 v. 
U E ROUSSEAU (J.-J.) : Confessions, 2 v. 
Discours sur |’origine de I'Inégalité. 


LAROUSSE © ener 


XIX° SIECLE 


BALZAC: Eugénie Grandet, 2 v. 
BAUDELAIRE : Petits poémes en prose - 


MOYEN AGE ET XVI° SIECLE 


La Chanson de Roland, 2 v. @uvres critiques. 

DU BELLAY : Les Regrets . CHATEAUBRIAND : René. 

MONTAIGNE : Essais, 3 v. FLAUBERT : |'Education sentimentale , 2 v. 

la Poésie lyrique au moyen 4ge, 2 v. Madame Bovary. 

RABELAIS : Gargantua, Pantagruel, Tiers Livre HUGO : Hernani, Légende des Siécles, 2 v. 

Quart Livre et Cinquiéme Livre , 3 v. Poésies, Ruy Blas. 

Tristan et Iseut (les poemes de) . LAFORGUE : Poésies choisies - Hamlet. 
LAMARTINE : Méditations poétiques. ’ 

XVII? SIECLE LECONTE DE LISLE: Poémes. 


MALLARME et le Symbolisme : auteurs et ceuvres. — 


MERIMEE : Colomba, 2 v. Mateo Falcone 
et autres nouvelles, la Vénus d'Ille - Carmen . 


MUSSET : Lorenzaccio, On ne badine pas ae 
avec |'Amour. ’ 


BOSSUET : Oraisons funébres. 
La Comédie au XVII° siécle avant Moliére, 2 v. 


CORNEILLE : Attila, le Cid, Cinna, 
Horace, la Mort de Pompée, Nicoméde, 
Polyeucte, Rodogune. 


CYRANO DE BERGERAC : SAND (George) : la Mare au Diable. 
Etats et Empires de la Lune et du Soleil. STENDHAL : Vie de Henry Brulard. 
DESCARTES : Discours de la Méthode . VIGNY : les Destinées . 

FENELON : Ecrits spirituels. ZOLA : la Curée. 


LA BRUYERE : Les Caractéres, 2 v. 
Mme DE LA FAYETTE: la Princesse de Cléves. XX° SIECLE 


= 
LA FONTAINE : Fables choisies, 2 v. APOLLINAIRE : Alcools. . 
MALHERBE, RACAN, MAINARD : Poésies choisies. CAMUS : la Peste. * 
MOLIERE : I'Amour médecin, l'Avare, le Bourgeois GIONO : Que ma Joie demeure. mel 
gentilhomme, la Critique de I'Ecole des Femmes - GIRAUDOUX : la Guerre de Troie n’aura pa: “NI 


"Impromptu de Versailles, Dom Juan, |'Ecole 


4 ' 
des Femmes, les Femmes savantes, IONESCO : le Roi se meurt. 
les Fourberies de Scapin, le Malade imaginaire, JAMMES : Poésies. 
le Médecin malgré lui - le Médecin volant, ROSTAND (J.) : Pensée scientifique 


le Misanthrope, les Précieuses ridicules, le Tartuffe. 
PASCAL : Pensées, 
La Poésie baroque , 2 v. 


RACINE : Andromaque, Athalie, Bajazet , 
Bérénice, Britannicus, Esther, Iphigénie, 
Mithridate, Phédre, les Plaideurs. 


et ceuvre littéraire. 
VALERY : Charmes. 
VERHAEREN : Toute la Flandre. 


nombreux autres titres en préparation 
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Document de couverture : Chatterton a la Comédie-Francaise (1947), avec Yvonne Gaud 
et Julien Bertheau. Phot. Roger-Viollet. 


